乡情忆事（组章）

□陈西峰

故乡的老榆树

我老家有许多树，我印象最深的还是老榆树。

榆树不挑地方，村边地头，房前屋后，甚至微碱地的壕沟边都长着榆树。我喜欢打麦场边的老榆树，有三棵树一字排开，连树干的弯曲弧度差不多都相同。早春时节，榆树还没有发芽，我们五六个小伙伴玩爬树比赛，或骑或坐在树干上，看远处刚返青的麦苗，看地里耕作的农人。天热的时候，巨大的树荫可以遮挡酷暑，我们在树下玩“顶针儿”游戏。

当然，我对老榆树的感情还与吃有关。春天榆钱儿长出来了，白中带黄，黄里泛绿，一串一串挂在树上，像一串一串的铜钱。从树上折下来几枝，把榆钱儿放在嘴里，一嚼儿，感觉微微的甜。有时榆钱儿长在高处的树梢上，人够不着，需要用钩子拽下来。母亲把我们采回的榆钱捋下来，在盆里洗干净，用笊篱捞出来，掺上棒子面，放上一点盐，在大锅里打烀饼。烀饼在大锅里一面成了嘎巴，一面是软软的榆钱儿棒子面，就着细细的淋上香油的咸菜丝，或者蘸上在蒜罐子中砸的烂蒜泥，或者抹上豆瓣酱就大葱，味道咸甜香脆，嘴里充满了别样的感觉，让人吃了欲罢不能。

榆钱儿没有了，叶子长出来，它的叶片很硬，叶面凹凸不平，鸟儿喜欢在树上栖息。我们悄悄地溜过去，站在树底下，拉开弹弓，用晒干的泥弹打鸟。偶尔打下来一只，会到水坑边抠出泥来做成泥团儿，把拔掉毛掏净内脏的鸟儿包在里边，放在柴火灶膛里烤，一顿饭做熟了，泥团也烧成了硬泥块，鸟就烤熟了，把泥掰下来，鸟的肉香香嫩嫩的，蘸上酱油，细细地嚼，慢慢儿地咽，味道鲜美难以描述。……