青 马（外四首）

□左远红

青马狂奔着，投向疾驰的火车

在弯道部分，铁轨发出紫色的光

火车嘶鸣，喘粗气，瞪圆眼睛

火车不知所措。荒原被压在草下

露珠里仿佛长出草籽，夏天

看不出自杀的心情。青马高抬臀部

就算难以判断，它也可能是一匹

名贵的品种。它应该在落日后

交配，产仔，繁衍生息。也应该

恰到好处地展示傲慢。可是可是

它就要像一阵狂风扑向火车

路标背对青马，村庄背对青马

世界倒退着背对青马，只有

成群的白蝶，以一朵花开的姿态

试图拦截青马。如果打比方

像长笛拦截炊烟，祷词拦截洞见

局限拦截人间。青马狂奔，狂奔

它一路投向疾驰的火车，它是

第一个出发的青马，接下来

还会有第二个，第三个，第四个

从前

他来访的时候，她刚把孩子哄睡

并且烀好一锅猪食。她身上

有酒糟味和煮熟的野菜味。她

用围裙的一角擦净皴裂的手

她给他倒水，侧头听他说话

回答他一本正经的问题

他戴礼帽，穿白衬衫

他蓄着金色胡须。他看着她

她的面庞像慢慢苏醒的桃花

他试着伸出手臂，午后的斜阳

就照出一截枝条。她说：先生

你身体里的风朝北刮。他说

是的女士，你看石头已露出水面

他们聊着，天色渐晚，他依然坐着

右手托腮，目光炯炯。她安稳地站着

粗布裙越来越暗，甚至分不清颜色

三头饮水的奶牛从河边回到院子

喜鹊和燕子回到院子，炊烟

被农庄一口一口吐出。他们站起身

一只破旧的瓷瓶倒在桌子上

烛台倒在桌子上，水杯倒在桌子上……