江边

□ 文／王晓燕

她每天都出门去，打算自己找点事做。几次迷路之后，她不敢再走太远。午后离黄昏到来之间的那段时间显得很长，令她最不好过。走出小区的大门，沿着两边的马路来来回回地走，至今她都搞不清那些站名和路线。有一回坐过了站，搞不清方向，她新婚的丈夫在手机里导航了一阵，她哭起来了，他只好放下工作开车过去接她。拐了个弯，就已经看到她常走路的那条街了，看她气急败坏的样子，丈夫说：“我只管你这一次。”她看不出来，他是不是在生气。

她是在夏天跟着丈夫到这个城里来的，坐了二十个小时的火车，有种到了世界另一边的感觉。

她想尽快融入这个全新的世界，丈夫答应会帮她找一份工作，仿佛是为这个，她才跟他结婚的。好多天里，她隐在窗帘后面，看那些下了班匆匆赶回家去的女人。丈夫会在十二点准时出现在他们暂时借住的房子里。他紧紧地拥抱她，好像他们已经半个世纪没见过面了。这种时候，一切都像是曾经梦想过的样子。

“我们可以顿顿吃食堂，只要你开心就好。”

嫁给丈夫之前，她的脚几乎没有踏进过厨房。她有三个哥哥、三个嫂嫂，除了在自家的超市里卖东西，她的手没干过别的。她的丈夫在一个外国人投资的公司里工作。同事都喊他朱总，朱子俊只是个部门经理。

“可我想出去工作。”

“这个。不急。”

朱子俊在老家娶了她，在村子里庆祝了整整两天。又在公司办了一次婚礼，她穿了婚纱，有摄像机追着拍她。……