小舅进城

2021-11-11 18:41:27税清静
剑南文学 2021年2期

□税清静

小舅是上个世纪六十年代初出生的。据说那个时候全国人民都营养不良,大部分妇女是怀不上孩子的,就像山上贫瘠的土地,不管怎么努力,总是没有收成。小舅之所以叫李大成,不知道是不是这个原因。而我要讲的却是关于小舅身上发生的几件事,与出生年月无关,只与千千万万与他身世相仿的进城大军有关。

——题记

小舅进城

小舅高中又毕业了,尽管还是没能考上大学,在他们那个村也算是个人物,因为他是他们村第一个高中生。那是上个世纪八十年代初期,村里同龄的女子已经订了亲或者嫁了人,同龄的男子大多学了木匠、铁匠、石匠或者泥水匠等,掌握了一门养家糊口的手艺,家里条件再差的也学会了种庄稼,成了土地承包到户后家庭独立生产的中坚力量。唯独小舅,除了比别人多识几个ABC洋文外,什么也不会。

作为高中生儿子的母亲,我的外婆脸上没笑到几天就露出了愁容:已经复读两年了,还是考不走。都说皇帝爱长子百姓爱幺儿,在几个姐姐的宠爱下,幺舅之前为了一心读书,可是连扫帚也不扶一下的。外婆曾夸下海口,哪怕是打铁也要把这个老幺儿的书给供出来,现在倒是供成了全村第一,没想却供出了一个肩不能挑手不能提什么都不会的“仙人”来。农村广阔天地可是容不下这样要力气没力气要技术没技术只会吃饭念书不会做农活连韭菜小麦都分不清的人。

离开学校的小舅从令人敬仰的生活中一下跌落神坛,回到了人间,他感到了别人的不屑和轻视甚至厌烦,越来越焦躁不安,几近失常。……

登录APP查看全文