一念

□钟正林

与凤儿通电话时，听着听着，她的眼睛就湿润了。心里一闪念：如果这次路考能过，一定要去看一下凤儿的儿子。

这是在第一次路考没过之后不久。

她是去年十一月报名读的驾校。此生许多梦想都未能如愿，人到中年，唯有这个愿望她不想落空。能驾驶小车，不光是风光，还有实用，回趟娘家或就近走走都方便。自己每次与老公回去都是乘公共汽车到隐峰镇上，再甩腿到场镇边上娘家的，虽然水泥村道直通父母亲门脚下。老公说走走路好，又不着急赶时间。可是过去的娃娃朋友，远亲近邻驾着小车从面前风光开过时，热情的招呼总让人有些难为情。再说以后儿媳妇带了娃儿，自己也不好意思再骑个脚踏车去接送。现在的娃儿攀比心强，楼下李嬢的孙子在幼儿园门前就歪着头问：奶奶，人家都坐四个滚滚的，你咋骑两个滚滚的来接我？川西话的滚滚即是轮子。自行车虽撑了伞也能遮些阳避些雨，但哪比得上小车呢。这也是她决意要去考驾照的一个理由。

对于她的愿望，老公却打破锣，说现在读驾校的不光多得很，考试还严格得很，电子监控，驾照不像十年前那么好拿，有的学了三年都没有拿到本本，儿子就是个例子——三年连桩考都没过。儿子那时刚去电视台上班，星期天没时间，加上认识了女朋友，就没时间去驾校练车。老公倒是有驾照，可七八年没摸过车。他喜欢写作，工作之余沉浸在他的世界里，与圈子中人喝茶，一坐就是半天，心思根本没在车上面，技术也就全还给师傅了。……