风起时节

方 磊

1

消毒液的气味推散开空气的慵懒，自由自在奔逸在空间的各个角落。屋外现在是黄昏来临前的景象，尘土和沙砾纷纷迅猛地飘向人们的面庞，天空变得很泥泞。

又起风了。

医生用手又一次向上推了推他那玲珑华丽的眼镜，“上次服用的药没有什么不良反应吧？”医生说这话的时候并没有抬头看坐在他身旁的病人。“稍微苦了一些。”病人很不认真地说。医生继续在药单上写着什么，像是没有听见病人的回答。“他最近状况有好转吗？”这次医生的炯炯目光粘在了病人身边坐着的年轻女子的脸上，“稍好一些，但每两天还是会起来一次，在家里转个不停，好几次还要开门出去，我晚上根本不敢睡实，我没法不揪心。”女子忧愁着回答医生，关切的神色一直没有离开病人。

“这是新开的一些药，坚持按我说的给他定期做心理训练，以前开的药还要继续服用。”毫无表情的医生很响地打了个喷嚏，然后长舒了一口气。病人在站起来快要离去的时候，非常不满地回头对医生说：“一定是你们搞错了，我从来没这病，我自己知道！我真不懂你们要玩我玩到哪一天，我不能老来医院耽误时间，你们知道我在写多么重要的作品吗？是啊，你们不知道，你们知道就不会好意思耽误我时间了。你们让我感到恶心。”说到最后，病人激愤的神情投射在自己身旁的女人身上。医生突然笑了，他悠悠地看着女子说，“这种病人都是这样的。”医生的话像是对女子的安慰，又像是提醒。……