《送我上青云》:困境中的自我寻找与成长

2021-11-12 20:37
散文百家 2021年9期
关键词:四毛李老人生

钱 程

湖南师范大学文学院

由腾丛丛编剧、执导,姚晨监制的电影《送我上青云》,一经上映便引发了关于“女性主义”的讨论热潮。影片的主要制作者多为女性,观影者和媒体更是将“女性主义电影”的标签紧贴其上。但细品影片将会发现,导演看似主讲女性故事,实则是以女性视角为切入点,观照每一个鲜活的个体,向我们展示了场域更为广阔的人间浮世绘,在其中探讨人生困境、完成了一场自我寻找与成长的生命之旅。

一、困境中的盛男

盛男,一个高学历、高颜值的女青年,却过着不尽人意的糟糕生活:大龄未婚,身患疾病而无钱医治,原生家庭破裂到无法依靠。有着极强自尊心和优越感的她一直试图用自己的力量去打破生活困境的桎梏,只是道阻且长,过程并不一帆风顺。

1.无奈默许的“被凝视”者。

劳拉·穆尔维在《视觉快感与叙事性电影》中指出,在一个由性的不平衡所安排的世界中,看的快感分裂为主动的男性和被动的女性。女性是男人凝视、幻想和规训的目标。[该影片虽不像主流男性影片一般经常无意识地出现“男性凝视”,但却从女性视角出发将“男性凝视”掩藏在剧情细节中,含蓄地将女性作为“被凝视者”所陷入的困境和盘托出。

影片开头便有一段谈论“大龄剩女”的桥段:“不管你长得漂不漂亮,有钱没钱,只要过了27岁,没结婚的,一概都是大龄剩女。”此番言论处处都显示着对女性条条框框的规定。在此后的剧情中,身患癌症的盛男向男性好友四毛求助时,不但没有得到善意地安慰,反而收到了充满暗示意味的性骚扰。但面对如此挑衅的话语,以干练、理性形象出场的盛男竟无力反抗,无奈地默许了对方的言论观点。两人的友情关系看似盛男更强硬,占据主导位置,实则这种不对等的地位却恰恰相反。在社会舆论与身旁男性友人的“凝视”下,盛男显得无助又弱小。

2.孑然一身的孤独者。

影片的开场便是盛男只身一人来到青雾朦朦的旷野,皮衣、夹克、大背包等铠甲一般的装扮让她有别于传统观念中淑女温婉的女性形象,多了一些飒爽干练之味,而与疯子斗嘴打架的情节更是展现了她独立、刚强的性格特点。在开阔的大远景衬托下,荒野中的她显得孤独而渺小,这样的环境定位也将她此刻的生活状态和心境暗示出来。

她特立独行,不逢迎、不示弱。对名利双收却用谣言哄抬自己的“金主”李总嗤之以鼻、对倾心金钱地位而放弃原则的四毛心生不屑、对一味依靠男人而丢失自我的母亲倍感无奈、对出轨自己同学未尽家庭责任的父亲视如敝履。她对身边的每个人都或多或少地抱有偏见,在她的内心里并无一人真正可以与之为伍,就这一层面上来讲,她也是孤独的。

3.蒙蔽理性的冲动者。

从开场盛男条理清晰地分析新闻现场可以看出她是一个十分理性且具有强烈是非观的人。可当卵巢癌这个有关生死的困难出现后,她却慌了分寸。

威廉·福克纳在《时间与躁动》中说,“只要小齿轮在咔嚓咔嚓地转,时间便是死的,只有钟表停下来的时候,时间才会活过来”。的确,卵巢癌的消息恰是一个契机,它让盛男一直向前追逐的脚步突然停了下来,开始思考自己人生的价值、思考生活的真正意义。当死亡的恐惧逼近时,盛男努力地想要抓住些什么,以证明自己的某种价值。于是在四毛“及时行乐”的提醒下,她开始了自己疯狂的求爱之路。

在水光潋滟的湖边,盛男认为自己终于遇到了心目中理想的男性刘光明:他畅谈人生理想、生命哲学,像是一缕光照进了自己青灰混沌的世界里。于是来不及仔细辨认便涂抹烈焰红唇大胆求爱,而当对方落荒而逃后,她更像是发了疯似地向好友四毛索爱,在被拒后依旧用钱苦苦恳求。被推倒在画面一角的她已然没有了以往的高傲,只剩残破的躯壳和深不见底的落寞无助。

4.自我价值的怀疑者。

盛男最大的困惑是她不知道“怎么活是正确的”,不知道人生的价值和意义是什么。尤其是当有着死亡威胁的癌症到来时,她更是不断反刍着自己过往的人生,想要寻求一个答案。

她“努力学习、努力工作、努力不让家人失望”,可换来的却是残破的原生家庭、暗淡空白的情感生活和不堪一击的友情关系……面对一地鸡毛的生活她气愤又失望地认为自己“白活了”。当金钱不足、亲情淡漠、友情将出裂痕时,她也曾站在山崖边想要一跃解千愁,可晃动镜头下的她意志也在动摇,这里的犹豫正是她内心对自我价值、生活价值仍抱有探求之心的体现,也是此后她发生转变的情感伏笔。

二、困境中的浮世绘

影片并非只关注盛男这一女性角色,社会中的每个人都是它的关注对象,他们都各自带有使命,背负着关于人生的各种议题,同时也对盛男的成长变化给予了不可或缺的推动力。

1.渴望被爱的金丝雀。

影片中与盛男形成强烈对比的女性便是她的母亲梁美枝。如果说盛男是被动的“被凝视者”,那么梁美枝便是一个主动的被社会传统女性审美所规训的产物。她温柔、爱美:无论走路还是坐车都不忘照镜子,涂口红;她简单、直接:将心情都表现在脸上,对于自己的需求也会直接大胆地说出来;她稚气、“够蠢”:对老公出轨的事情全然不知、把对女儿的疏忽和伤害归咎于19岁的自己年轻不懂事、把自己的幸福单纯地希冀于男性身上。她就像一只高贵的金丝雀,尽管已经到了绝经的年龄依旧爱美、没有自我,只想着通过“再找一个”体现自己的价值。她与李老短暂的黄昏恋正是如此,在一起并非是真的因为爱,而是因为很长时间“没有人夸自己年轻”被感动。

盛男在心底里讨厌这般不成熟的母亲,不愿接她的电话、不愿让她跟着自己出行,甚至得了癌症都不愿对她讲。直到两人天台的争吵,盛男才在李老的开导下慢慢体谅母亲:求爱不得的母亲面对漫长的岁月同面对死亡一样,恐惧无望。母亲的所作所为只是想与时间抗争、想得到一些爱与认同。最后,理解了母亲的盛男主动拿起相机给她拍照,两人在笑容中完成了母女间爱的议题。

2.渴望被尊重的攀爬者。

四毛和刘光明在一定程度上有着共通之处,他们都渴望成功、渴望被尊重,都是社会中努力向上的攀爬者。四毛为了尽快赚钱,抛弃了自己曾经坚守的职场原则,开始奔波于复杂的商业交际网中,到处逢迎业界老板结识人脉,为自己成为有钱人铺路。如果说四毛是依靠“入仕”达到目标,那么刘光明便是依靠“赘仕”来实现表面的风光。在求学路上遍体鳞伤的他为保住自己最后一丝读书人的尊严,将自己严严实实地伪装起来,藏在字迹制造的独头茧中。可惜这种分崩离析的状态终究不会带来内心真正的满足与骄傲,尤其是当这层面具被无情地撕毁后其内心更为空洞。

从小家境优渥的盛男曾一度不能理解他们,直到一向骄傲的自己接连两次求爱被拒后,她才开始明白他们“渴望被尊重”的那股强烈。“尊重”这一议题讲到这里并没有停止,它完成尊重被理解的层面后又用戏谑的方式给观众们另一种思考:盛男在和四毛云雨之后,自己将自己送上了“青云”,这略带嘲笑意味的情景似乎在告诉我们,我们总是等待别人成全自己的渴求,殊不知,有时自己也可以成全自己。

3.随心漂浮的自由者。

李老和疯子是影片中相对自在的人物。李老年轻时事业有为,无须为金钱、地位而劳心,这种抛除了身上重担的人物设定恰恰向三位年轻人提供了一种找寻自我的出路。他有自己的生活哲学,深知“人生不过食色二字”,因此为延年益寿果断放弃世俗生活上山辟谷,老年遇到令自己心动的女人梁美枝后,又遵循自己内心的欲望下山体验世俗。影片一向清冷的色调也正是在此时转为暖色调,落日余晖下面带微笑的李老和对面翩翩起舞的梁美枝让我们看到了生活恬静美好的一面,或许诚实地面对自己内心的欲望也是一种生活境界。李老最后留下的一句话耐人寻味:“爱欲是人的生死之门,我从哪儿来,还回到哪儿去。”爱欲是每个人的权利,它使人充满对生活生生不息的希望,无论性别、年龄和阶层。失衡的爱欲使人离死亡更近,但也只有死才是生的永恒。正是经历了爱欲的淬火锤炼,盛男才更加勇敢地直面生死,笑着走向手术台并在精神世界与自己和解。

疯子在影片中是一个意向化的人物,他的自由在于他脱离于世俗的制约,相较于背负了太多的人生理想和社会压力的盛男,这种轻盈的状态是她很难达到的。可从她称疯子是“神经病”,到最后以一种温暖的姿态要求疯子对她讲“我爱你”可以看出,盛男在试着放下、试着理解、试着改变:不再居高临下,也不再冰冷孤傲,而是学着放平姿态和心态与生活对话、交流。

三、阳光下的自我成长

盛男曾经对生活有很多偏见与抱怨,但在这次意外的出行中,她在李老的引领下慢慢打开自己,开始寻找自我,也开始改变自己对待生活、对待他人的态度,尝试着体谅身边的每一个人,理解他们各自身上的桎梏。影片最后,她细心地将四毛曾经获得的代表职业荣誉的奖杯修好寄给他,而这份礼物最珍贵的地方在于她同时也寄出了一份尊重,盛男这种抛弃鄙夷而投以尊重的变化正是她自我成长的一种体现。对于自身而言,她也开始变得更柔软,试着表达与妥协:为挣钱与不喜欢的老板工作;为理解母亲主动表达爱意;为追求性与不深爱的人发生关系……可她始终不变的是内心对原则的坚守:无论多大权威、多少酬劳,当李总出言不逊,不顾自己尊严时,她还是会果断地撕毁合同,还自己一方宁静。盛男生活中的苦难如浓密愁云,可当她泰然地登上山顶,张开双臂大声地感出“哈——哈——哈——”时,浓云消散,阳光撒下——当我们积极地面对生活、拥抱生活时,困难也就渐渐被我们打散了。

影片虽然探讨沉重话题,但却以诙谐幽默的风格将其消解在玩笑似的情节话语中,这种举重若轻地对待生命中不可承受之重的方式也更易拉近与观众们的距离,让其沉浸其中,思索蕴藏在事件背后的深刻哲思:我们每个人都是平凡的大多数,都渴求可以等到属于自己的“好风”扶摇“青云”,可更多时候能够渡自己过关的正是我们自己。当拥有直面困难的勇气和解决困难的信心,扶摇“青云”将不再是遥不可及的梦。

猜你喜欢
四毛李老人生
不期而遇的夏天
自强者的金光
探访抗美援朝老战士
我的高寿跟我从事的工作有关
人生中的某一天
人生悲喜两字之间
捉迷藏
捉迷藏
独一无二的你
做个“养心家”