史钰
李春青是我的老师。由于论文撰写的缘故,我对鲁迅的著作开始了重读与细读,对那篇于中学就已学过的《藤野先生》有了新的领悟,尤其对鲁迅之于其师的深情厚意有了更加真切的共鸣。毕业已久,但老师的教诲如在耳畔,没有丝毫忘却。对于老师的人品学问、道德文章,了解的人都知道,我不想多说。我只想就老师的性情画几幅“漫画”。
说老师是一个“无趣”的人,是需要很大胆量的。老师所著《趣味的历史——从西周贵族到汉魏文人》早于2014年出版,我又怎敢在此造次。然而老师又确实很无趣。诸君稍安勿躁,请听我言。
对于一个在文学艺术研究领域中硕果累累的学者而言,音乐、绘画、书法、篆刻、舞蹈等艺术门类,老师似乎均与之无缘,不仅没有见他展示过任何才艺,甚至从未听他谈及;作为一位对中国古代士人阶层或文人有着深湛研究的学者,传统文人的雅趣,诸如琴棋书画、松竹梅菊之类似乎亦不在他老人家喜好范围之内。依我一个总将时间浪费在各种无聊琐事上的平凡人观之,真可谓无趣,可以说是少有的无趣之人。不过老师好歹对茶尚有偏爱,因此还没有达到极端无趣的至上境界。
老师爱茶,据老师自言,每日早起,清茶一杯置于桌畔,在茶香与书香中开启一天的工作。所饮之茶除绿茶外,来者不拒,并无偏爱,而对绿茶也并非不爱,只是由于身体原因不能多饮。茶具也极其简单,老式瓷杯一个,若是外出,便捷的运动水壶即可。……