王亚琪
(天津大学冯骥才文学艺术研究院 天津 300072)
故乡是中国现代作家笔下一个重要的表现主题,师陀透过果园城,写到他对小城、故乡、社会的复杂感情,突破重围的逃逸冲动和在外飘荡的负重前行。果园城是20世纪初那个喧嚣躁动、走向现代的中国土地上不被注意的一隅,而师陀凭着记忆与想象,架构出多个侧重不同的意义空间,它们之间潜在的互文与对话,表现出师陀对传统乡村城镇的隐秘的爱与恨,并构造出一个不断向传统诗意告别的乡土世界。
“一切景语皆情语”,师陀擅长用细腻的笔触描写那些一草一木,充满细节美和生动感,他善于运用拟人、想象、感觉描写和景深描摹等手法,描绘乡村那些暖色调的景色,自然的客观景物与久别还乡的怀念之情融合在一起,使田园牧歌式的背景也进入了还乡的视域,如“太阳正从天际从果园城外的平原上升起来;空气是温柔潮湿,无比的清新;露珠在挂着秋毫、在散布着香气的草叶间闪烁”。这些景色同时印刻着师陀对过去时光中乡村景色的深厚感情,强调“过去”这一向后指的时间性,是因为师陀写下这些诗意的文字时,并不在他童年生长于斯的小镇,而正处在抗战时期的封闭的孤岛——都市上海。
上海与果园城之间存在着差异性的对照。师陀笔下对乡村小镇风景的怀恋发生在“不在场”的都市空间里,一个充满现代性的都市与成长于中国小城镇和乡村的中国现代作家之间的“不协调”,极大地推动和催生了现代文学中的乡土文学类型。……