与你同行

我嘴角扫过一片湿润、满是褶皱的皮肤，那是我妈。医生在跟前说是心脏骤停，来不及了。我听谁说过，人死了会变得僵硬，但我没有。我从脖子、手掌到脚都软溜溜的，像面条一样。我妈在咒骂着谁，粗糙的大手从我脸上抹去她的泪水。我真的死了，医生已经开始收拾东西了。

1

围了很多人，指指点点，说什么的都有。你站在不远处，看我。当我意识到你和别人不一样时，你笑了，笑容像是因我发现了你而给我的奖赏。

你说：“来吧，过来。”

“我死了吗？”我问。

“嗯！”你点点头：“不过别难过。还记得那首诗吗？昔秦皇汉武都俱往矣。”你笑着。

“哦！”我忽然觉得，好像，似乎没什么大不了的。

“你是？天使，还是无常？”我问。

“嗯……这个不重要。”你摇着头。

“是啊，有什么重要的呢？”我低下头，沉默了一会儿，回头看着我妈说，“可是我妈……”

你歪着脑袋，绕过我，看了我妈一眼后说：“哦，她没事儿。”顿了一下，又说，“你还有一个姐姐、一个弟弟。不是吗？来，跟我来。”

眼前景象变化，我看到一连串熟悉又陌生的画面。你说：“你姐姐请了两个月假，陪在你妈身边。你妈无意中说了句‘女儿毕竟不是儿子，然后你弟弟把门面转给别人，和你妈住了半年。”

我掩面而泣：“我弟弟，我的弟弟。他上个月跟我借钱，我没借给他。”

“别担心。他不像你，他早就厌倦了他的生意。跟你借完钱，他就下楼跟女朋友看电影去了。”你看着我，挤了下眼睛：“他根本没在意。”

“我爸呢？”我问。

“他坚强些。”你说：“他在人前只是红着眼，没什么。但三十年后你妈自然死亡，那是他崩溃的时候。