先锋·现代·僭越
—— 论非亚近年来的诗歌创作

石涎蔚

近十年来，南宁诗人非亚的诗歌就像一辆疾速前进的列车，穿过迷雾，跨越崇山峻岭，驶向丰饶而繁盛的亚热带雨林——里面意象丰盈，诗意浓厚，想象热烈，思想力度盛旺。虽然，在《一条鱼》中，非亚强调，他从来没有从梦中走出，离开房间，“到森林里去”，但作为民间诗刊《自行车》先锋诗学的倡导者和实践者，非亚早已骑着他的“自行车”，离别当初由“朦胧诗人”和“第三代诗人”构筑的港湾，行向“自由、自在、自主、不屈不挠的精神和前卫姿势”的领地。

一、生活、现实与现代性

毫无疑问，无论是早期诗歌，还是当下作品，非亚的诗作都与生活有着密切的联系。一些评论者喜欢把非亚看成日常生活的写手，非亚也申说，他的诗歌大部分来源于自己的生活，诗即生活，生活即诗，诗和生活在同一水平线上相互平行，保持一致[1]。但无论诗歌是自然的，写实的，还是现实主义的，诗歌的表现与生活和现实都会保持张力的关系，也就是说，对现实生活的描写，不等于（也不要求，甚至不能是）如实、客观地呈现日常生活，尤其对富于弹力的诗歌来说更是如此。

非亚早年受到“第三代诗歌”观念的熏陶，对现代主义有着自觉的追求：“我早期受‘第三代’的影响，出于对现代主义的追求。”[2]而《自行车》诗刊的选稿基准更是“新的、冒险的、探索的、实验的，具有强烈现代意识和先锋性的诗歌，会得到我们的青睐”[3]。现代主义一方面在写作技巧和风格上追求新奇、怪异，背离传统，而在美学原则上则要求创新、激进、前卫，着力表现人的极致体验和“震惊”感。……