哦，那排白杨树

赵丽媛

北方的秋天总是来的格外早，刚刚进入九月，高三开学也才不过一周的时间，办公室窗外的那排白杨树就有点儿无精打采。不知道是因为刚经过酷夏的洗礼，还是很久没有雨水的滋润，叶子都不怎么平整，懒懒地挂在树枝上。

“赵老师，这是你们班新转来的复读生！”同事的一句话把我的目光从窗外拉回到办公室里。桌边站着一个长得白白净凈的女孩儿，身上的T恤有点旧，但洗得很干净，她轻声说了句“老师好”，低垂着眼睛不太敢看我。多年的班主任经验使我暗暗告诉自己：眼前这名学生性格内向，又是复读生，平时一定要多关注她的情绪和心理状态。

将她带到班级后，我将她安排到了第一排靠近讲台的位置，上数学课时，我的目光总会在她那里多停留几次;批改学生笔记时，也总是会将她的笔记多看两眼。通过观察我发现，她上课很认真，从她的眼睛里能看到她在思考，她的数学笔记很工整，对于重点内容还会用不同颜色的笔做好标注。可为什么上次高考的数学成绩很不理想呢？为什么从她的眼神里总是能感觉到重重的心事呢？

又过了大约一周的时间，女孩儿给我的一封信解开了我的疑惑。信里写道：在她7岁时，她的父亲因病去世，后来母亲带着她改嫁。继父虽然不善言辞，但是对她很疼爱，即使是在家里又添了个弟弟之后，继父也从来不曾亏待她。四口之家温馨和睦，生活却不免拮据，母亲会经常抱怨她上学花了很多钱，不如尽早找工作补贴家用，但继父却说：“好好读书，才能找到好工作，日子紧点儿没关系，咬咬牙就挺过去了。……