当我写一首诗歌时（组诗）

四四

在马尔康

在马尔康，在火红的夜晚降临之时，

我的孤独并非来自想念一个爱过的男人，

或者一场落雪，或者在雪中舞蹈的月亮和星辰。

那像野马嘶鸣的孤独来自青藏高原、阿坝、四姑娘山……

来自它们宏阔的河流和山川。

在南坪一带择险而居的木板房，在梵音流淌之时，

我把虚无的前半生放在掌心端详，连同善举和罪恶——

这些易逝的风景，就像光阴和爱情一样阴险又诡异，

我的前身不是金钱豹和白唇鹿，也许是一株高山栎，

或者你能从花岗石或金矿中找到我的影子，它还活着，

它在吟诵“菩提本无树，明镜亦非台……”

月亮和星辰距离我太近了，它们妩媚又陌生，

而我，我的孤独并非来自遥远的故乡，

或者那些交错破败的街巷，或者地下的河流和亲人。

那具备诗人气质的孤独来自青稞酒、糌粑、酥油茶……

来自它们盛大的激情和火焰。

我见过大藏寺的明代壁画和查各寺的阿旺扎巴灵塔，

它们使我深信虚无不是世界的本质，或许，永恒也不是。

在马尔康，在火红的夜晚降临之时，

我并不孤独，只是被孤独陪伴而已。

影子

在夜晚和阴天，它没有生命、形态和重量，

它的灵魂也蜷缩在我的骨骼深处，随血液流浪。

只有光亮才能将它唤醒，像一块石头，它从不言语。

它来源于我，但比我智慧，也比我明朗和狡黠。

它也受制于我，但从不反抗，也不哭泣。

它像个婴儿，纯洁又执着。

我与它必定在大地上的某一处汇合——

在无尽的虚妄里，只有它与我同生死，共患难。

有时，我蔑视它，嫉妒它，抛弃它，