我给你下碗面

2022-02-10 14:11肖遥
时代邮刊 2022年24期
关键词:岐山臊子宁宁

文 肖遥

在艺校上学的时候,我和舍友宁宁每次练完功都要勾肩搭背,在校门口的街道上溜达。走过新开的大盘鸡面馆,便不由自主哼起那首歌:“每次走过这间咖啡屋,忍不住慢下了脚步……”然后我俩相视一笑,去街角的便利店买两包鸡汤味的方便面回去。

毕业前,我们终于有机会过了大盘鸡的瘾,我们参加了一场又一场的离别聚会,班级聚会、舍友聚会……每一场聚会都少不了大盘鸡面,味道香,容易吃饱,还热闹。

我和宁宁再次见面已是数年之后,我们依旧约在了那家店。那个路口已经开始修地铁,店面依旧,但已不卖大盘鸡,改成了炝锅鱼店。那几年大街小巷流行吃各种鱼,吃完炝锅鱼的人们,都会要上一份手工扯面。这家鱼庄生意也很红火,扯面师傅都推着手推车,站在食客面前秀才艺。粗粗的扯面劲道、入味,在吃鱼吃到腻的时候,及时出现,恰到好处。

当久别重逢的喜悦过去之后,我们才发现彼此都有些心神不宁语焉不详。她不好意思地说,她爱上了一个不爱回家的男人,我也不好坦陈自己考研失败后,对未来的迷茫和不知所措。我们就那么仓促地见了一面,之后再次相忘于江湖。

如今回想起来,大盘鸡面寄托了《新龙门客栈》里那种大漠边疆的情怀,朋友们把酒言欢,快意江湖,江湖越险恶,情谊越灼热,用这些江湖情谊烩煮的面和鸡,见不得一点虚情假意。但到了炝锅鱼的阶段,却好像少了些江湖儿女的豪爽和义气,大家心照不宣地吐出鱼骨,小心翼翼地剔掉刺。比起大盘鸡,炝锅鱼里多了一些斟酌和权衡,彼此吞吞吐吐有所保留,最后用一团和气的面来结束,给这场聚会草草地画上一个句号。

几年后,再一次见到宁宁,是在我家楼下的那家岐山臊子面馆。她一个人呆呆地坐在那里,喃喃地跟我说了好多话,又好像是在自言自语。她说已经好久没见到他了。她听妹妹说,曾在一家岐山臊子面馆瞥见过他。从那以后,她每看到一家岐山臊子面馆,都会忍不住进去坐一坐。

她不明白臊子面那么酸那么辣,咋还有那么多人爱吃?她说自己从来不理解酸这种味道,除非它和甜味融合在一起。她更喜欢麻辣,不喜欢酸辣,酸辣里的辣有一种图穷匕见的灼痛感,而酸则有一种腐败感,好像什么东西坏了,或是正在变坏。而且酸味曲里拐弯的,不如麻坦荡。她喜欢含一颗花椒在嘴里,麻得直接爽利、荡气回肠。

后来,宁宁还是被辜负了。她剪去了长发,放下了心爱的吉他,再也不说那些幼稚的情话……那个男人发迹又倒霉,经历了人生的起起伏伏,才幡然醒悟。有一天,他给宁宁打来电话,说很想念深夜出租屋里她下的那碗热气腾腾的面……

去年,我路过楼下那家岐山臊子面馆,进去吃了一碗面,又酸又辣,我被呛出了眼泪。看着窗外熙熙攘攘的人群,一瞬间,我竟有些恍惚……什么叫念念不忘必有回响?只有林花谢了春红,太匆匆,自是人生长恨水长东。

猜你喜欢
岐山臊子宁宁
臊子面
最爱西安臊子面
书法家 韩宁宁
“一碗面”里装了多少“经济学”?——岐山VS化隆:产业效益取决于产业“烹饪”
岐山臊子面,酸辣味美馋死人
岐山哨子面
为自己而活