爱心宠物

◎王云红

说起小动物，很多人都喜欢。巴金笔下的“小狗包弟”聪明，可爱，忠诚；老舍文中的猫乖巧倔强，尽职贪玩，淘气勇敢；丰子恺家的白鹅高傲有趣，点缀庭院，慰藉寂寥。

动物是人类的朋友，孩子天生喜爱动物。凶狠的、暴躁的，我们不敢亲近，温顺的、可亲的小动物却很受我们家欢迎，比如小兔子、小鸟、小鸭子之类，成了我们家的宠物。

我们家养过这样一只白色的兔子，它到我们家时，拳头大小，我们把它养在一个铁丝做成的鸟笼里。这鸟笼原是养着一对鹦鹉。鹦鹉用尖利的小嘴啄开插销，飞走了。空着的鸟笼，成了小兔子的家。

小兔子来到我们家，从不挑食，嫩玉米、玉米叶、莴苣、白菜叶、卷心菜、竹叶、青草、蒲公英、果皮……只要没有毒，似乎它都能吃。小巧的三瓣嘴，不停地嚓嚓嚓，节奏感十足，如同唱一曲欢快的小调。女儿吃饭总端着她的小碗，坐在小兔子窝前，边看兔子边吃。以前爱挑食的女儿，也好好吃饭了，榜样的力量就是巨大！小兔子毛色洁白，眼睛晶莹剔透，憨态可掬。女儿叫它“嘟嘟”。嘟嘟特别爱干净，早上起来就会用前爪，搓揉它的小脸，每每吃完食物，它也会用她的“小手”揩一揩嘴。我们把手放在它的身上，它竖起的长耳朵就会平放在脊背上，似乎很享受的样子。这时的小兔子十分地安静、温顺。它似乎知道自己叫“嘟嘟”，唤一声“嘟嘟”，它就竖起小耳朵，稍顿一会，用眼睛的余光扫你一下，然后又自顾自地啃食它的蔬菜，细嚼慢咽，专注中透着悠闲的神情，实在让吃工作餐的忙碌人们艳羡。

傍晚时分，是遛娃又遛小兔子的好时光。小区的草坪，绿草如茵，四周花红柳绿，万物拔节生长。女儿追着“嘟嘟”跑，“嘟嘟”东躲西藏，撒开四脚丫，拉开了跑步健将的架势，撒起欢。“小乌龟”绝不是它的对手。只要听闻唤“嘟嘟”的声音，它就会暂时停住，看你没反应，它又腾跃起来，和你逗乐。若你用手梳理那暖乎乎，毛茸茸的脊背时，它就露出乖顺，极听话的模样。这萌化的小兔子，成了我们家的“开心兔”。女儿从幼儿园回家，就在兔窝旁边和兔子玩耍，不停地和兔子说话。不再像以前那样亦步亦趋地缠人讲故事，我和丈夫笑称“兔子保姆”。我下班第一件事就是清扫兔舍，给兔子添食，她可是我们家又一个“宝宝”。

兔子在我们家待了一年多，女儿也要上小学了，中午在学校吃饭，下午回家，又有各种辅导班要上，兔子慢慢地被忽略了。兔子步入它的“老年期”，不再机灵，经常闭着眼睛假寐，吃的也比以前少了许多。我们决定把它送到烤肉坊去。

那是个中午，火辣的太阳，炙烤着大地，让人烦闷焦灼。我把手放到兔子的背上，它还是一样的温顺，只是不再憨态可掬，它老了，红宝石的眼珠泛起了白色，曾经那双柔和宁静空灵的眼睛，带着浑浊的慈祥。门牙变长，有点狰狞，三瓣嘴边的胡须，坚硬刺手。我用纸箱装好兔子，心里有些难过。

也许兔子以为是去绿草坪上蹦跳、撒欢呢。到菜市场的烤肉坊，烤肉师傅把手放在它的耳朵上，用另一只手去提它的脚时，我看见兔子毛茸茸的脊背一阵痉挛，随即就听见一声短促而凄厉叫声，兔子眼里分明滚出了泪珠，面色凄楚而绝望。我不忍心再看，掉头就走，背后传来师傅的叫声，让我下午六点前去拿烤兔肉。一个鲜活的生命，变成金黄的烤兔肉！唏嘘之后，我没有去拿兔肉，让朋友拿回去吃。

从此，我们家再没养过兔子，也再没吃过兔肉，所谓“见其生，不忍见其死；闻其声，不忍食其肉。是以君子远庖厨也。”并非仅君子所为，人之常情罢了。“一切众生，本是同根，凡属血气，皆有共感”。相处时间长了，草木也有深情。

后来，家里养了一只乌鸡白凤，本不是当宠物养的，从街上买回来，女儿很喜欢，就养了起来。这只鸡，蓬松雪白的羽毛，紫褐色的鸡冠，昂首阔步，仪态万方，它可一点不认生，该吃就吃，该扑腾翅膀就噗噗噗，扇起一股小旋风。女儿给它取名“软绵绵”，软绵绵可是只干净、有尊严的鸡。开始的时候，我用一个纸箱，开几个洞做鸡舍，在箱底放上一层塑料布，铺上几层报纸，箱子毕竟逼仄，鸡还是难于施展拳脚，多数情况它是爬着吃食。我们就定时在早中晚三段时间，放它到院子里，鸡一出鸡箱，先是扑腾一下它的翅膀，在地上啄几粒石子，然后就是上“厕所”。规律的生活，让它养成了好习惯，从此这只鸡箱，就是干干净净的，它从不在鸡箱里大小便，它的羽毛总是雪白发亮。有一次，因有事中午没回家，直到傍晚回家，把鸡放出来，准备打扫“鸡箱”，一看“鸡箱”，干干净净，我不禁感叹：这只鸡真有自控力呀！随即又心疼这只鸡，早上放的水米，几乎没怎么动过。它似乎感应到主人家今天很忙，没时间让它到院子里扑腾翅膀，似乎有意克制自己的食欲。一只鸡太“懂事”，通人性，真是让人怜爱。

女儿的同学到家里玩，很惊奇我们把一只鸡当作宠物，更惊奇，“软绵绵”的训练有素，在草坪上找虫子，啄碎石的“软绵绵”，只要听到女儿唤一声，“蹲蹲”，它就会卧在地上，等着女儿抱它。那个温暖的下午，小草嫩绿，清风徐徐，阳光正好，“软绵绵”陪伴这两个花骨朵般的小姑娘嬉戏。

女儿的同学回到家，把下午的趣事转述给她的母亲，生活中有许多快乐，对于一个孩子来说，生活的有趣体验，会给她留下深刻的记忆。

记得刚参加工作时，在一个小镇教书，当时文化娱乐生活比较单调，课时也不多，每天两节课，早上上完，下午除了看书就无事可做。学校烧开水的杨师傅每到周末就会去集市卖小鸡，孵出十来天的小鸡，毛茸茸，唇红趾黄，小嘴叽叽喳喳叫个不停，很是可爱。杨师傅也会把小鸡带到学校卖给老师们。我买了六只小鸡。杨师傅告诉我，三只是蛋鸡，三只是肉鸡。我在阳台的顶端用木板搭了一个鸡舍，开始饲养小鸡。下午时光，阳光照在鸡舍上，我抬条小凳，抱本书，看一看小鸡，看一看书。肉鸡永远比蛋鸡能吃，我用筷子在鸡食里搅划，开始慢慢地搅划，肉鸡的小嘴就会有一搭没一搭地啄食，加速搅划，肉鸡啄食也跟着加速，哆哆，哆哆哆哆……翻书声、啄食声、鸡鸣声，无数的细碎的声音汇聚起来了，不绝如缕。静好时光，田园气韵在流淌，至今想起来仍是快乐，只是那样的感受不可复得。

三个多月后，小鸡变成了大鸡，蛋鸡开始下蛋，常常是每天三个蛋，开始时，我还画“正”字，记录产蛋的情况，后来已经无法记清，家里大大小小的容器都装满了鸡蛋。肉鸡吃得太多，承受不了自身的体重，只能爬着吃食，它太胖了，最小的那只有九公斤，最大的竟然十一二公斤，好似“鸵鸟”，这一段养鸡经历，让我饲养家禽的自信心爆棚。

养什么都得用心和用情，来人间走一趟，“总要爱着点什么，恰似草木对光阴的钟情”，因其癖好，所以深情；因其深情，所以有滋有味。