◎吴芳秋
瑶瑶把车停在车来车往的街头,身后是一片闪烁的霓虹。
不知从什么时候起,她开始害怕回家。说不清为什么害怕,就是不喜欢那种冷冰孤单。自从把孩子送到母亲家后,这种感觉越来越强烈。其实回不回去都一样,来来去去都是她一个人。即便丈夫回了家,也是倒床就呼呼大睡。她总觉得哪里不对,又说不清是哪里出了问题。
每次拿着钥匙打开家门,她都希望家里亮着灯,可她只能在亮着灯的客厅里醒了睡、睡了又醒。有一次半夜醒来,发现天花板上的吊灯孤零零地陪着她。
从什么时候开始,与丈夫近在咫尺却相隔千里呢?是那次住院,是他出去应酬?还是他失手打了她的那一回,她说不清。可能是从孩子出生的那天起,也可能是从孩子确诊的那天起,或者更早。
丈夫是从农村飞出来的凤凰男。刚开始谈恋爱时,舅母曾经劝过她,要找个经济条件好一点的,或者有家庭背景一点的,瑶瑶当时不相信,还觉得舅母世俗。现在看来,舅母是在用自己的人生经验告诫瑶瑶。
瑶瑶现在处境尴尬。年前,凯城信贷部有个空编,她申请调到凯城遭到老大的拒绝。究其原因,还是因为上面没人。缺的也许就是像舅母所说的背景吧。其实被拒绝也没什么,只是往后在单位的处境谁都想得到。这件事让她感觉到无力,想离开还有一个重要原因,就是想离丈夫远一些。她明白,所有关系都可以靠时间来治愈。
自从丈夫得知孩子的病情后,愈加沉默了,还爱上了吸烟喝酒,起初她以为是他无法接受孩子有缺陷的事实。……