告父母书组诗

2022-04-30 21:55刘潇潇
滇池 2022年5期
关键词:犁耙罗家儿子

刘潇潇,原名刘强,云南省普洱市思茅区人。中学时代即有小说、诗歌作品在省内外刊发并被转摘。出版小说集《众猴渡峡》、诗集《秋风辞》。《众猴渡峡》曾获2010年冰心儿童文学奖新作奖。

告母书

您走后,父亲的世界全部塌方

身上仅存的三魂七魄,已离开躯体

在大地上四处游荡。苦难次次加码

步步紧逼。在父亲残损的机体上留下

千疮百孔。回望他苦不堪言的一生

全浸泡在黄莲之中:“少年时,错失学堂

成了七口之家的劳动力;洪荒的年代里

他吃草根树叶和观音土,活了下来

30岁时,跌入了无声的世界

40岁时,大难不死,被捕豹夹子困于

深山老林两夜三天

50岁时,摔断了右手,右手成了直尺

65岁时,左脑大出血

从此,走进了摇摇晃晃的人间

70岁时,他再也不动他至爱的三弦和唢呐

73岁时,他忘记了多数亲人。”

他整日绕圈,把故乡忘在一步远的身外

母亲,如果真有来世,作为他的小儿子

我将为他独建一座私塾,请上书童

还他一个书香门弟,还他一个美妙的声音

渡父

宿命中注定,父亲终将成为汛期中的鱼群

畅游在这江河的洪水里

你看,就连河神也想不出的浮木渡父

都没有,把父亲渡回对岸。只一瞬间

身后藤条拉着的父亲,就在红潮的巨浪中

躲进了河底;无论众亲数月,都没有把他找见

——不谙水性的他,曾在河岸的网口

把多少尾,龙王的子女,送往了水外的世界

躬耕歌

罗家贵,一位苦寒山头里的勤劳农民

一辈子,脸朝黄土背朝天的在石头窝里刨食

他了解土地忠诚的秉性,对耕种生命一般珍惜

每年的抢种他从没落下过。节气中种下的庄稼

都长得绿油油、肥壮壮的,都比别人的好

这一年,正值他的早稻田抢栽季节

他家里唯一的役牛生崽,没法下田犁耙

罗家贵和儿子憨憨,以锄头为犁,一夜间就

把家里的一摆早稻田挖翻。他知道,要种出今年

最饱满的早稻谷,怎么也得利用犁耙来耙

家里能拖耙的只有憨憨和自己。他很纠结:

用憨憨拖耙他踩耙,這样是能打整好田的

但这似乎说不过去——光天化日之下

父亲把儿子当牛驭使,这在山村从没开过先例

他没法对先人交待。这位慈父最后决定

——他当牛,让憨憨踩耙,耙田

三十八岁的憨憨,乐呵呵地站在耙上驾驭着父亲

第一趟,刚到田边憨憨就大声喊:

“站住,转回来!”他把父亲当成役牛了

罗家贵说道:“讨债鬼,叫你莫叫,我自己会转回来!”

第二趟,刚到田边,憨憨又在后面大叫:

“站住,转回来!”他还是把父亲当役牛了

罗家贵加重了语气道:“讨债鬼,叫你莫叫,我自己会转回来的!”

他拉着儿子又开始了第三趟,憨憨还是把他当作了役牛

隐忍着几代人的悲痛,滚过泥塘牛样的罗家贵

重复了百趟,耙完了第一丘最大的田

他卸下了肩膀上的“弯当”,一屁股

坐在了田边,抱着儿子嚎啕大哭。而此时

憨憨憨笑着问:“爹,你不玩了?”

声音苍老,他似乎听到了爷爷熟悉的声音

猜你喜欢
犁耙罗家儿子
白鹤塆印象
破解函数零点差问题的两个“妙招”
手扶犁耙眼向前
打儿子
放不下的犁耙
小蜗牛
阳春三月犁耙响 正是春耕备耕忙
Experimental and simulation studies of single-event transient in partially depleted SOI MOSFET∗
谁的儿子笨
你养的好儿子