普林尼的磁带

包慧怡

Natura odit vacuum.

大自然憎恶空白。

A面

Track I· 无头人 Blemmyae

“我一直知道自己是圆的，坚硬且圆，却不敢说，没有凹凸，没有开口，可能小到不可见，又或者大得像大犬座里的天狼星，这些表述没有意义。我坚硬且圆，这是唯一的重点。”1

听听这话，这有头者之头的沾沾自喜。是的，你有一颗头颅，你们都有。智慧的宝座，真理的外壳，圣言的栖息所，在一个二十厘米见方的球体中。或许我该说，见圆，虽然，天知道，那东西从没圆过。

所以你们感到安全，那东西满足了你们被厚实的骨骼处处包围的欲望，被坚硬而圆的事物包围，被浓稠的黑暗包围，没有一丝光透进来，完美的子宫。意识从虚空中冷凝出这副子宫，把它用作培育自己的胎房，用作隔绝自己和宇宙的祈祷室。意识为自己构想了浩瀚丰饶的未来，这未来太过脆弱，需要一座绝对的孤岛方能滋长：无菌、无光、无声。就这样，意识居住在因极致简洁而富丽堂皇的穹隆之中，那是沉思默想的穹隆，感官愉悦的穹隆，不透明超越性的穹窿，它阻挡致命的宇宙射线，不让酸雨、PM2.5和病毒入侵。这简洁的硬球。

硬球之外，你们的空气已不复存在。

但我们仍活着，跳着，走着，在利比亚沙漠，在红海畔，在印度河枯水的源头，越过圆形地图的界线，越过羊皮上手刻的经纬，向你们逼近，朝圆心游荡。

普林尼说，如果你认可火在铸造事物外形方面的能力，对埃塞俄比亚边远地区生长的畸形人就不会感到奇怪。父亲亚当命名万物时——别怀疑，我们当然也是他的孩子，这中间的故事太长，你不会想知晓——凭一种精纯的犹豫，给我取了模棱两可的名字。……