鲁迅与戏曲

陈益

整整一个世纪前的1922年，鲁迅在小说《社戏》中，以第一人称写“我”二十年来三次看戏的经历：两次是辛亥革命后在北京看京戏，一次是少年时代在绍兴乡村看社戏。找遍《鲁迅全集》，没有看到任何谈及昆曲的文字，但有他对梅兰芳出国演出的批评，引人瞩目。

1929年冬，梅兰芳率领“梅剧团”去美国巡回演出，在西方演艺界引起轰动。五年后的夏天，鲁迅在《谁在没落》一文里，对梅兰芳等人被邀请前往欧洲“发扬国光”一事提出了质疑。随后又以《拿来主义》一文给这种越洋演出泼冷水。1934年冬，鲁迅连续写下两篇《略论梅兰芳及其他》，批评梅兰芳表演的过于“雅化”。

梅兰芳访美演出期间，媒体好评如潮。《邮报》《纽约时报》《世界报》等报纸出现频率很高的词语，是“古老”“舞蹈”和“表演”等。这似乎跟中国人心目中的昆曲艺术有共鸣。当时就有人研究，认为除了京剧表演所负载的外在东方情调，西方人对中国戏剧的痴迷，是一种文化心理在起决定性作用。具有批判意识的知识精英謀求西方文化突破，对异国情调感兴趣，也夹杂猎奇的因素。

鲁迅自然是很了解中国传统戏曲的。他在《“京派”与“海派”》中说：“梅兰芳博士，戏中之真正京派也，而其本贯，则为吴下。”他以梅兰芳为例，来说明“京派”和“海派”并不是由艺人的籍贯来划分的。“吴下”一词，意味着他很清楚昆曲与京剧的渊源。但对于梅兰芳的批评，着眼点并不在这里。《略论梅兰芳及其他》是评论梅兰芳最完整最有针对性的文章。……