巢居阁与江南隐逸文化

孔哲

我国地大物博，各地独具特色的山川、风土及人文景观，在文人笔下往往超越了实际的地域风貌，获得了美的再度升华，在重塑地域之美的同时，也为中国文化增添了无穷的魅力。其中，“江南”尤为典型。因立足于地理、历史、行政、经济乃至文化等不同视角，古今对江南的认识，不免人言言殊，但在文学中，这些客观的差异往往被忽略，江南独特的一些共性美则被放大、突显。“千岩竞秀，万壑争流，草木葱茏其上，若云兴霞蔚”（《世说新语·言语篇》），是顾恺之眼中的会稽山水；“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝”“吴酒一杯春竹叶，吴娃双舞醉芙蓉”（白居易《忆江南》）是白居易对苏、杭的深情追忆；“人人尽说江南好，游人只合江南老”（韦庄《菩萨蛮》五首其二），是韦庄替无数江南“粉丝”道出的心声。“古今隐逸诗人之宗”陶渊明，则以田园隐居生活的书写，丰富了江南美的精神内涵。故奇山秀水、越女吴姬、隐逸文化，或可作为文学江南美最重要的三大要素。本栏目的三篇文章，或梳理六朝文学对江南“声景”美的创造性描摹，或分析文人对江南美的独到体验，或围绕典型建筑回望江南隐逸文化的一段佳话。皆能呈现文学江南美之一端，令人生发出无限神往之情，而有命驾亲临的冲动。这是对文学江南美的阐释，又未曾不是代现实江南美发出的召唤。

——刘怀荣（中国海洋大学教授，博士生导师）

巢居阁，曾建于杭州西湖的孤山之上，最初为宋代著名的隐士林逋的庐室。林逋在太平盛世绝意仕进，归隐巢居阁，梅妻鹤子，渔樵耕读，寄情山水，过着闲逸安乐、风致萧然的小隐生活。他的身影掩映在湖光山色、梅林竹海之间，历代文人墨客传颂不息。作为林逋隐逸生活的空间承载，巢居阁与西湖孤山、梅妻鹤子、无封禅书一起成为江南隐逸文化的生动符号。

绕舍青山看未足

《宋史》卷四五七《隐逸传》：

林逋，字君复，杭州钱塘人。……性恬淡好古，弗趋荣利，家贫衣食不足，晏如也。初放游江、淮间，久之归杭州，结庐西湖之孤山，二十年足不及城市。

其《自作寿堂因书一绝以志之》亦云：“湖上青山对结庐，坟头秋色亦萧疏。”（沈幼征校注《林和靖集》，浙江古籍出版社1986年版，本文所引林逋诗文均出自此版本）

林逋所结之庐名巢居阁，阁名当源自西晋王康琚《反招隐诗》：

昔在太平时，亦有巢居子。

今虽盛明世，能无中林士？

（《文选》卷二十二）

巢居阁有高轩。林逋《山阁偶书》曰：

绕舍青山看未足，

故穿林表架危轩。

但将松籁延佳客，

常带岚霏认远村。

青山围绕间有轩室高出林表，只闻松风阵阵，烟岚习习，绝无尘世喧嚣。他的《湖楼晚望》也说：

湖水混空碧，凭阑凝睇劳。

夕寒山翠重，秋净雁行高。

夕阳西沉，林逋凭阑远眺，也许就在此轩之上。

巢居阁有园圃。不同于无意生活意趣的陈仲子，林逋的园圃围以篱笆，种有蔬菜，花香虫鸣，生机一片。《小圃春日》曰：

岸帻倚微风，柴篱春色中。

草长园粉蝶，林暖坠青虫。

载酒为谁子，移花独乃翁。

於陵偕隐事，清尚未相同。

春日里粉蝶、青虫热闹非凡，林逋特意移花来此，开怀畅饮，好不惬意。园中蔬菜还可待客。范仲淹曾到访巢居阁，别时宴饮，林逋就“离尊聊为摘园蔬。”（《送范寺丞仲淹》）

巢居阁周围有竹。《小隐自题》：“竹树绕吾庐，清深趣有余。”“微风引竹籁，斜月转花阴”（《春夕闲咏》），“雪朱低寒翠，风梅落晚香”（《山村冬景》），四时团团幽深，具有深趣。

巢居阁有梅与鹤。相传林逋终身不娶无子，在巢居阁植梅养鹤，以亲人之道待之，世称“梅妻鹤子”。梅是他的知己，《山园小梅》：

众芳摇落独暄妍，占尽风情向小园。

疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。霜禽欲下先偷眼，粉蝶如知合断魂。幸有微吟可相狎，不须檀板共金樽。

冬日的山园中梅花占尽风情，暗香浮动、疏影横斜，诗人微吟相狎，人花已成知己。梅花高洁精神的塑造，林逋功不可没。

据沈括《梦溪笔谈》卷十记载：

林逋隐居杭州孤山，常畜两鹤，纵之则飞入云霄，盘旋久之，复入笼中。逋常泛小艇，游西湖诸寺。有客至逋所居，则一童子出应门，延客坐，为开笼纵鹤。良久，逋必棹小船而归。盖尝以鹤飞为验也。

鹤在中国文化中象征在野之贤人、君子。《诗经·小雅·鹤鸣》：“鹤鸣于九皋，声闻于天。”毛传：“《鹤鸣》，诲宣王也。”郑笺：“诲，教也。教宣王求贤人之未仕者。”（《毛诗正义》卷十一）鹤常出现在林逋诗中，如《夏日池上》：“横欹片石安琴荐，独傍新篁看鹤笼”，再如《林间石》：“瘦鹤独行随药后，高僧相对试茶间”，可见林逋与鹤相处和谐，鹤也是他高蹈遁世的象征。

林逋在巢居阁以避尘俗，自谓小隐。其诗多次写到“小隐之乐”。《小隐》：

门径独萧然，山林屋舍边。

水风清晚钓，花日重春眠。

苒苒苔衣滑，磷磷石子圆。

人寰诸洞府，应合署闲仙。

阁中清静萧然，林逋与猿鸟相伴，看花垂钓，梅妻鹤子，心与物齐，胜似神仙，此小隐之乐一。

《小隐》：

月界晓窗琴岳润，竹摇秋机墨云鲜。

南塘一霎霏微雨，更拥渔蓑上钓船。

夜半无眠，伴着窗外清冷的月光与摇荡疏落的竹影，轻抚古琴、挥毫泼墨，享尽文人雅趣，此小隐之乐二。

林逋结庐孤山，泛舟西湖，春日之“浓吐杂芳熏巘崿，湿飞双翠破涟漪”（《西湖春日》），秋日之“水气并山影，苍茫已作秋。林深喜见寺，岸静惜移舟。疏苇先寒折，残虹带夕收”（《秋日西湖闲泛》），冬日之“舟移忽自卻，山近未全分。冻轸闲清泛，温炉挹薄熏”（《西湖舟中值雪》），湖山四季美景尽收眼底，此小隐之乐三；《湖上隐居》：“湖水入篱山绕舍，隐居应与世相违。闲门自掩苍苔色，来客时惊白鸟飞。”林逋隐居，而非遁世，巢居阁时有好友来访，他亦往来江南各地，频繁与朋友唱和。遍览《林和靖集》，与之交游唱和者不乏潘阆、鲍当、陈尧佐、范仲淹、宋庠、宋祁、梅尧臣、智圆、惠崇等雅士、重臣、高僧，可谓“谈笑有鸿儒，往来无白丁”。此小隐之乐四。

苏轼《书和靖林处士诗后》：

吴侬生长湖山曲，呼吸湖光饮山渌。

不论世外隐君子，佣儿贩妇皆冰玉。

先生可是绝俗人，神清骨冷无由俗。

（《东坡诗集注》卷二十五）

苏轼评价林逋是隐逸之君子、超绝凡俗之人，推崇其“神清骨冷”，正是小隐之乐的绝佳注脚。

犹喜曾无《封禅书》

林逋的隐居还代表着对道的持守。林逋隐居之前，曾漫游江淮。《汴岸晓行》：“驴仆剑装轻，寻河早早行……羁游事无尽，尘土拂吾缨。”他轻装带剑，漫游到汴京附近，已经灰尘满面。古人书剑在身，正为建功立业、泽及后世。等到“剑在慵闲拂”（《淮甸城居寄任刺史》）之后，诗人便隐居林泉，巢居孤山。

虽在湖山，林逋心底还是济世的，追求的是孔颜、原宪之隐。梅圣俞曾于雪中探访巢居阁，“其谈道，孔孟也。其语近世之文，韩李也。其顺物玩情为之诗，则平淡邃美，读之令人忘百事也”（梅圣俞《宛陵先生集》卷六十《林和靖先生诗集序》）。林逋以孔孟之语论道，可见其心底以经世济民为正道。对此，他曾多次剖白避居巢居阁，乃是效法孔子、颜渊、原宪之安贫乐道：“岁课非无术，家藏独有琴。颜原遗事在，千古壮闲心”（《湖山小隐》），“惟应数刻清凉梦，时曲颜肱兴未厌”（《杂兴四首》其一）。

林逋隐居山林，对于相访之人，“道着权名便绝交”（《湖山小隐二首》其一）。但他绝交的是汲汲于功名利禄之徒，而非心忧天下的有道之士。对范仲淹、宋庠、宋祁等人，林逋希望他们能尽力辅佐皇帝。如《送范寺丞仲淹》：

马卿才大常能赋，梅福官卑数上书。

黼座垂精正求治，何时条对召公车。

范仲淹拜访巢居阁，林逋治酒送行，期望友人可以面见皇帝，实现“致君尧舜”“博施济众”的志向。对普通举子，林逋作《寄吴肃秀才时在天王院夏课》《寄钱紫微易》《寄孙冲薄公》等诗鼓励他们考取功名。等侄子中举后，他作《喜侄宥及第》志之：

闻喜宴游秋色雅，慈恩题记墨行清。

岩扉掩罢无他意，但艺灵芜感圣明。

林逋支持他人驰骋朝堂以经世济国，自己却一直徜徉在湖山之间放情纵意。其《深居杂兴六首序》曰：

诸葛孔明、谢安石畜经济之才，虽结庐南阳，携妓东山，未尝不以平一宇内、跻致生民为意。鄙夫则不然，胸腹空洞，剪然无所存置，但能行樵坐钓外，寄心于小律诗，时或鏖兵景物，衡门情味，则倒睨二君而反有得色。

林逋以“鄙夫”自称，表面赞扬诸葛亮和谢安由隐入仕、实现济世安民的不朽功业，实际更自适于自己巢居孤山的渔樵耕读生活。

林逋晚年作《自作寿堂因书一绝以志之》：“茂陵他日求遗稿，犹喜曾无《封禅书》。”诗中用典出自《史记·司马相如列传》，汉武帝得知司马相如病危，立即遣人前往，“悉取其书”；司马相如“未死时，为一卷书，曰有使者来求书，奏之”，“书言封禅事”。可见，司马相如死前尚不忘谀颂皇帝，请其封禅。林逋诗中对司马相如的批评是“古典”，此外尚有“今典”。据《宋史》卷八《真宗本纪三》记载，“澶渊之盟”后，宋真宗君臣欲消弭契丹窥测觊觎之心，遂以神道设教，宋真宗亲自参与制造“天书”下凡之祥瑞，频繁封祀山川，以动敌见闻。其时，这种封祀达到了“一国君臣如病狂然”的程度，史官直言“不思修本以制敌，又效尤焉，计亦末矣。”当时大臣，少有劝谏，多是逢迎谀颂。林逋在诗中“犹喜曾无《封禅书》”，正是说自己守道自持，不随波逐流。王夫之《宋论》中评论林逋道：“名已达于明主，而交游不接轸于公卿；迹已远于市朝，而讽咏且不忘于规谏。……志之所存，行则赴之，而隐以成”，正是谓此。“犹喜曾无《封禅书》”，林逋对道的持守达到了极致。

湖上长留处士风

南宋周淙《乾道临安志》卷二曰：

三贤堂旧在孤山竹阁，有白乐天、林君复、苏子瞻三贤像，后废不存。乾道五年，郡守周淙重建于水仙王庙之东庑。

不仅时人颂扬林逋的高蹈隐世，他的小隐之乐和为道持守的隐逸精神也为后世江南文人称颂、继承和发扬。清末僧人敬安（八指头陀）《题孤山林处士墓庐》写道：

湖上长留处士风，千秋高洁有谁同？

道通天地阴阳外，魂在梅花香雪中。

（八指头陀撰，梅季校点《八指头陀诗文集》）

作为江南隐逸文化符号的巢居阁本是弊庐，不耐世间风雨，在林逋去世之后迅速毁坏，而历代对巢居阁的重建与题咏，正显示出这种传承。

巢居阁损毁后历代皆有重建。元末李祈曾任江浙副提举时重建了巢居阁，其《巢居阁记》曰：

自洪荒既远，醇风日漓，而古人不复可见。处士生乎数千百载之下，高蹈之风邈焉寡俦，仁义之与居、道德之是求，远荣名乎朝市，守寂寞乎樊丘，殆将心古人之心，行古人之行矣。名阁之意，或者其在是乎？其在是乎！嗟夫，古人之与今人，世之相后若是其甚辽绝也，志之所趋若是其甚乖背也，而能因处士之风以知古人之尚，使橧巢之俗犹将彷彿乎见之，则斯阁之不可不设也，审矣。然则祁之所以为是者，盖将以寤寐古人而非徒以事游观、从时好也。（李祈《云阳集》卷七）

林逋隐居山林，“远荣名乎朝市，守寂寞乎樊丘”，正是其“小隐”之精神；而“仁义之与居、道德之是求”，正谓其守道自持。作为教育官员的李祈重建巢居阁，意在于以林逋的隐逸高蹈之精神为榜样，化民成俗，而非为游观之乐。

明代中期成化年间，巢居阁再次重建。成化十一年（1475），浙江左布政使甯良、右布政使杜谦和杭州知州陈让在三贤祠右偏重建了巢居阁，并“延南京大理寺卿致仕夏时正居焉”。据《天启慈溪县志》与《明史·夏时正传》，夏时正是慈溪（今浙江慈溪市）人，辞官后移居仁和（今杭州市余杭区），为官清廉正直，“操履端洁，不尚依违”，巡视江西时，“赃吏闻公威名皆望风解职逃去，狡怨公者为飞语闻于上，訾黜之非。遂自劾请老”。巢居阁重建之后，浙江布政使与杭州知州延夏时正居住其中，可见时人对他品节之看重，亦可见林逋隐逸林泉、从道不阿的精神，时时感召着后世江南文人。

清道光元年（1821），杭州人许乃谷、张应昌、项鸿祚等人一同复建巢居阁，以林逋像入祀阁中，并补种梅花、放鹤。落成之日参加祭祀者达七十人，成为一时盛事。许乃谷首唱《摸鱼子》纪事，张应昌、项鸿祚等人和之。张应昌《摸鱼子》自序云：

庚辰冬，同人议复巢居阁，明年二月落成。送林先生像入祀阁下，补梅、放鹤。许玉年以词纪事，余亦继声。

其词曰：

遍西湖白杨衰草，古人之墓留几？俪芳名将忠臣骨，高士一人而已。……待学个巢居，买邻编竹，清梦小楼底。（张应昌《烟波渔唱》卷一）

项鸿祚《摸鱼子·同人诣孤山，议建和靖祠，并补梅放鹤，词以纪事》：

幸先生、移居未遂，孤山终属和靖。……巢居阁，结屋编篱粗定。小窗邀我同凭。他年野志搜嘉话，剩有君词为证。（项鸿祚《忆云词·删存》）

二人以结庐巢居为愿，畅想隐居避世之乐。

许乃谷善画，又作《孤山补梅图》，图成后，齐彦槐、鲍桂星、吴嵩梁、曾燠、顾莼、潘世恩、潘曾莹、陈嵩庆、项名达、项鸿祚、魏谦升、端木国瑚、陈文述、管筠、汪端、许乃济、郭麐、赵之琛、屠倬、吴藻、翁同龢、朱孝臧、夏敬观、戴季陶、高野侯、张元济等江南名流俊彦、闺秀才女、书画名家次第题咏。道光至民国初，已有90余家題咏，另有140多篇诗、词、文传世。这些文学瑰宝代表着人们对林逋隐逸精神的认同和继承，而巢居阁便是其标志。

罗时进先生说：“生活化、审美化的地域文人环境容易滋孕内敛的情感，指向‘处之一途。……这也是江南隐逸现象相当普遍，隐读之士处处可见的主要原因。”（《地域·家族·文学——清代江南诗文研究》，上海古籍出版社2010年版，P15）林逋是江南隐逸文化史上的璀璨明珠。可惜的是，如今漫步西湖，孤山早已没有了巢居阁，仅存林和靖墓、放鹤亭和处士桥可供游人驻足流连。

（作者系贵州师范大学文学院讲师。）