《平山冷燕》才子心态探微
——从《白燕》诗竞赛说起

2022-09-21 08:00蓝渔樵
今古文创 2022年35期
关键词:平山小说

◎蓝渔樵

(中南民族大学 湖北 武汉 430000)

大部分才子佳人小说总是泛泛夸张才子佳人文采出众,堪比子建太白,但极少出现具体叙写他们的诗作胜过古代诗歌名家、名作的情节,才子佳人的诗才,往往是通过小说虚构的人物之间的诗歌竞赛来展示的。如《玉支玑》中长孙肖与卜成仁的竞赛;《玉娇梨》中白红玉与苏友白的唱和;《春柳莺》中石池斋与田又玄的较量。《平山冷燕》的特殊之处就在于出现了虚构的小说人物(山黛)的诗歌与历史上的名作元末明初时大本、袁凯二作家的《白燕》诗对比的情况。《平山冷燕》第一回中,皇帝命众臣作《白燕》诗而无人可对,大臣山显仁献十岁幼女山黛《白燕》诗。此诗既出,得皇帝评价“形容既工,又复大雅,当在时、袁之上。”又得群臣褒扬“清新俊逸,足令时、袁减价”。

夕阳凭吊素心稀,遁入梨花无是非。

淡额羞从鸦借色,瘦襟止许雪添肥。

飞回夜黑还留影,衔尽春红不浣衣。

多少艳魂迷画栋,卷帘惟我洁身归。(山黛作)

时大本、袁凯皆为历史实有人物,也确实都作过《白燕》诗。都穆的《南濠诗话》、陆深的《俨山集》和朱彝尊的《明诗综》对此都有记载,其中原诗的作者有争议,但大多数学者认为原诗乃常熟时大本所作。据《俨山集》记载,袁凯年轻时拜谒名士杨维桢,在小几上看见一首《白燕》诗后“意若不满”,认为此诗“殆未尽体物之妙也。”于是另赋一首,“廉夫得诗叹赏,连书数纸,尽散坐客。”袁凯也因此诗得名“袁白燕”。无独有偶,明人沈周也认为袁凯《白燕》诗“世称绝唱”,自己的和韵之作“但愧不能彷佛徒贻续貂之诮耳。”胡应麟则在其《逍遥篇为袁履善八秩赋》中对袁凯的《白燕》诗大加褒奖,称其“白燕篇章脍人口,风流文藻二百年,载睹当今沔阳守。”这样看来,时、袁的《白燕》诗在历史上颇受好评,确实是历史名作。

春社年年带雪归,海棠庭院月争辉。

珠帘十二中间卷,玉剪一双高下飞。

天下公侯夸紫颔,国中俦侣尚乌衣。

江湖多少闲鸥鹭,宜与同盟伴钓矶。(时大本作)

故国飘零事已非,旧时王谢见应稀。

月明汉水初无影,雪满梁园尚未归。

柳絮池塘香入梦,梨花庭院冷侵衣。

赵家姊妹多相忌,莫向昭阳殿里飞。(袁凯作)

但是历史上的名作何其多,荻岸山人为什么偏偏选择时大本、袁凯二人的《白燕》诗作为对手?

实际上,荻岸山人的选择有“欺软怕硬”的考虑。诚然时大本、袁凯的《白燕》诗在明代流传甚广,但得到的评价实际上褒贬不一。袁凯认为时大本的诗作“殆未尽体物之妙也。”明代陆深的《俨山集》记录了诗人姜南对时、袁二人的评价,姜南认为时诗中“春社年年带雪归,海棠庭院月争辉”一句“谓为尤工,但所记海叟首句不如‘故国飘零事已非’为胜。”李梦阳则认为袁凯《白燕诗》虽然流传最广,却是整部《海叟集》中质量最低的,他在为《海叟集》正德年间的刻本所写的“序”中说:“集中《白燕》诗最下最传,诸高者顾不传……皆不可晓者。”钱谦益认为虽然“袁海叟作白燕诗,过于时大本”,但也不是毫无敌手,“今武伯和袁八新诗,复过于袁。”清人吴乔认为杜甫的《黑鹰》和曹唐的《病马》诗“其中有人”,而袁凯《白燕》诗“嫌其唯有丰致,全无气骨耳”,在一味地描摹用典中失去了自我,尽管“脍炙人口,其中无人,谁不可作?画也,非诗也。”清初俞廷举则更直接地说:“名之成不成,有幸与不幸耳。如郑、崔、谢、袁四子,夫岂非名成之幸者乎?以寻常之佳句,而擅美于一时,流名于后世,经无有核其实而指其非者,岂昔日之名较今日为易成昔人之目较今人为不刻也哉?”这样看来,时、袁二人虽为名士,但他们出名有运气的成分。《白燕》诗虽然流传甚广,但实际上存在缺陷,属于前人名作中比较“好欺负”的,是名作却不是佳作。清初小说家荻岸山人的生活年代距离明代不远,他对明代文坛掌故也应当有所了解。荻岸山人通过这些评论,能够判断出历史名作《白燕》诗质量上是“好欺负”的,评价上实际又存在负面的看法,这样在写小说时夹带自己心闲技痒时写的《白燕》诗也就不难理解了。

不同于一般才子佳人小说对人物的具体诗作一带而过,山黛的《白燕》诗在《平山冷燕》中被频繁提及。《平山冷燕》第一回中,山显仁献十岁幼女山黛《白燕》诗。此诗既出,得皇帝评价“形容既工,又复大雅,当在时、袁之上。”又得群臣褒扬“清新俊逸,足令时、袁减价”,又在第十一回令平如衡“才读得头两句,便肃然改容”,评点此作“风流刻画,又在时、袁之上。”《平山冷燕》不仅多次强调山黛《白燕》诗在时、袁之上,甚至一一列出了时、袁二作的优缺点:

因时、袁二作在前,已曲尽白燕之妙,即尽力形容,恐不能有加其上。

时大本七言律诗一首,摹写工巧,脍炙一时,称为名作。后袁凯爱之,慕之,又病其太实,亦作七言律诗一首和之。但虚摹神情,亦为当时所称,甚之有过于时之作者。此虽嗜好不同,然二诗实相伯仲。

时、袁的《白燕》诗在历史上名气颇大,但在荻岸山人眼中自己拟作的《白燕》更胜一筹。难道他真的自信能胜过时、袁二人?他拟写的诗作又是否真的如他自己所说“当在时、袁之上”?

时、袁、山三作皆咏白燕。白燕作为燕鸟变种,在元代以前的诗歌中主要与“异象祥瑞”“玉钗化燕”等物象典实有关。燕子作为祥瑞的代表,屡见于史书方志,因其祥瑞的象征意义在历代的应制诗中屡见不鲜,但诗歌质量不高,大部分都落入歌功颂德的流俗。“玉钗化燕”的典故则大部分描述女子的闺中生活,所表达的情感也比较单一。殷尧藩《汉宫词三首》“可怜玉貌花死前,惟有君恩白燕钗。”李商隐《圣女祠》“寄问钗头双白燕, 每朝珠馆几时归。”时大本的《白燕》扩大了前人单一狭隘的情感,流露出文人特有的情思。首联以“带雪归”引入白燕之态,颔联体物,以“玉剪一双”突出燕子尾羽的洁白无瑕。颈联的“乌衣”一语双关,既表示白燕与寻常黑色燕子的不同,也表达他不与身居“乌衣巷”的“天下公侯”“国中俦侣”为友的清高孤傲。尾联卒章显志,表达他与闲鸥散鹭为同盟相伴江湖的闲散孤高。全诗以我观物,看似描绘白燕的形态,实则寄托了作者不媚流俗的态度。

袁作在体物寄情上更进一步,首联不实写白燕之态,而以王谢之家“见应稀”的燕子点出全诗的主角,直接指出了白燕的特殊。颔联连用两个典故,清代叶矫然《龙性堂诗话续集》言:“袁海叟《白燕》诗云:‘月明汉水初无影,雪满梁园尚未归’,人服其工妙,然亦有蓝本。唐寇豹与谢观以文藻齐名,观谓寇曰:‘君《白赋》有何佳句?’豹曰:‘晓入梁园之苑,雪满群山;夜登庾亮之楼,月明千里。’袁句本之。”颈联巧妙地化用了晏殊的“梨花院落溶溶月,柳絮池塘淡淡风”,营造出凄清孤寂的氛围。尾联化用玉钗化燕的典故,既暗扣“白燕”的主题,又表达了作者对高统治者的愤懑伤怀。整首诗用典颇多,但并不显得杂乱无章,燕子的行迹似乎有据可依。事实上,燕子因为春来秋去的习性在中国古代农业社会中一直都是作为司分四季、掌管历法的象征。《左传》中记载了郯子对始祖少昊以鸟名官的原因:“我高祖少皞挚之立也,凤鸟适至,故纪于鸟,为鸟师而鸟名……玄鸟氏,司分者也。”袁凯笔下的燕鸟行迹横跨春、秋、冬,历经东晋、西汉、北宋三朝,堂庑阔大,所蕴含的孤独悲怆之感尤为深沉。

时、袁二作在前,“已曲尽白燕之妙,即尽力形容,恐不能有加其上”。山黛之作是否真能令时、袁减色呢?不同于袁凯的作品,山黛之作从实处入笔,首联以日暮夕阳为背景,以梨花洁白暗示白燕的特殊形貌,颔联以“淡额”“瘦襟”“鸦借色”“雪添肥”摹写白燕形态,形容工巧。颈联以“夜黑还留影”突出其轻灵之态。尾联对比强烈,同时“洁身归”与颈联的“不浣衣”相呼应,更突出其内质高洁。全诗摹写细致,语言浅白,几乎句句都在强调白燕之白,似乎是为了弥补时大本“未尽体物之妙”的缺陷。所谓体物之妙,周振甫先生在《诗词例话》中对此做了阐释,即“不即不离,不离于物,又不要太粘着物上。”以此看来,山黛之作虽然对白燕的形态做了细致的描写,却失于“粘着”。

王夫之在《姜斋诗话》中提出评判咏物诗的标准,他认为:“咏物诗……其标格高下,犹画之有匠作,有士气。征故实,写色泽,广比譬,虽极镂绘之工,皆匠气也。又其卑者,餖凑成篇,谜也,非诗也。”按照这个标准来比较三人的作品,袁凯寄托遥深,但是用典过多,作品就带上了匠气,有“按字求之,总成窒碍”的缺陷;时大本虽然以“白燕”为题,但对白燕的刻画只有寥寥几句,“未尽体物之妙”;山黛吸取了时大本的缺陷,每一句都强调白燕的形态,但过犹不及失于“粘着”,比起专业诗人显得用意浅俗。总的来说,时、袁、山各有所长,“此虽嗜好不同,实不相伯仲。”荻岸山人虽然自视甚高,但实际上并未压倒时、袁,至多只算打了个平手。

到这里可以确定的是,山黛的挑战并不成功。但是荻岸山人身为小说家,写的是“不入流”的“俗”文学却自认为能压倒写“雅”文学的名士,他的真实本领究竟如何?这种自视甚高的才子心态又究竟来自何处?

客观来看,荻岸山人可能确实具有一定的实力。尽管山黛《白燕》诗对时大本、袁凯的挑战并未成功,但《平山冷燕》97首原创诗歌中的得意之作《白燕诗》却能使读者“历览诸种传奇,除《醒世》《觉世》,总不外才子佳人。独让《平山冷燕》《玉娇梨》出一头地,由其用笔不俗,尚见大雅典型。”可见《平山冷燕》的诗作质量确实在平均线之上。清初著名学者何焯更将自己的诗作比作“平山冷燕体”:“仆诗何足道,《梅花》诸咏,《平山冷燕》体,乃蒙称说。”可见《平山冷燕》中的诗作在当时传播广泛,已经有“平山冷燕体”的说法。王羌特的小说《孤山再梦》主人公钱雨林也说:“前看《平山冷燕》,其中白燕诗尽好,以为无人再赓。我二人今日,亦以白燕为题,各作一首,看比旧诗何如?”这说明其他小说作家和社会大众对这首白燕诗的接受度也很高,《白燕》诗的水平虽然不能超越专业诗人,但确实高出一般才子佳人小说的原创诗歌。

基于此,无怪乎荻岸山人会产生自视甚高的才子心态。这种心态一部分来自现实生活的不如意,一部分来自前此小说中质量不高的诗歌。现实生活中,才子佳人小说的作者本身是落榜制科而自诩才华出众者,他们处境尴尬,只好在小说里夹带些“私货”来完成心理代偿。故此类小说“颇薄制艺而尚词华,重俊髦而嗤俗士,然所谓才者,惟在能诗。”相比于词、曲、小说佐酒娱情的主要功能,诗歌在古代被认为是一种“雅”的文学体裁,是高级知识分子言志抒情的专用工具。在现实生活中,小说家虽然地位比较低微,才华不被赏识,但是通过这种“雅”的表达方式,他们也能获得认同感。当然,才子佳人小说作家并不一定狂妄到认为自己的诗歌水平真能“压倒元白”,但他们可能熟悉此前的小说。中国古典小说向来有很多韵语成分,文言小说唐传奇的作者本身就是专业诗人,甚至有白居易、元稹这种高手,对他们来说在小说中插入诗歌不过信手拈来,他们原创的诗歌质量也较高;而宋元以来的白话小说作者却大部分都是社会底层的落魄文人,他们的主业是撰写小说,对诗歌创作并不擅长,当然他们自己也有自知之明,所以更倾向于引用他人的诗词。如《三国演义》就引用了明人杨慎《临江仙·滚滚长江东逝水》作为篇首词,《水浒传》的篇首诗《观盛花吟》原为北宋名儒邵尧夫所作,凌濛初的《初刻拍案惊奇·第一卷》引用了宋人朱希真的《西江月·日日深杯酒满》。随着小说文体的发展成熟,这种情况在明清之际发生了改变,大量才子佳人小说作家开始自己创作诗词。但是这批小说作家毕竟不是专业诗人,他们在小说中夹带的“得意之作”也未必高明,也正是这些质量不高的诗作助长了荻岸山人自视甚高的才子心态。

但无论如何,荻岸山人并不真正擅长诗歌创作。他的真实水平可能高于一般的才子佳人小说诗作,也得到过小说界的认可和追捧,但是并不能在专业诗坛占有一席之地。小说界与诗坛存在的无形壁垒,使得这位被诗坛遗忘的“才子”也只能“柿子拣软的捏”,挑战名不副实的历史名作聊以自慰。

注释:

①⑩⑪⑫⑬⑱㉑荻岸山人:《平山冷燕》,春风文艺出版社1982年版,第8页,第8页,第8页,第6页,第117页,第7页,第6页。

②⑰丁福保:《历代诗话续编》,中华书局1983年版,第1268册154页,第144册406页。

③陆深:《钦定四库全书〈俨山集〉》,上海古籍出版社1987年版,卷二十五第1页。

④胡应麟:《钦定四库全书〈少室山房集〉》,上海古籍出版社1987年版,卷二十七第7页。

⑤⑦钱谦益:《绛云楼题跋》,上海古籍出版社2005年版,1268册第155页,学集卷第48页。

⑥袁凯:《钦定四库全书〈海叟集〉》,上海古籍出版社1987年版,1233册第163页。

⑧丁福保:《清诗话》,上海古籍出版社1978年版,第26页。

⑨俞廷举:《一园文集》,广西人民出版社2000年版,第142页。

⑭⑮⑯㉓郭绍虞:《清诗话续编》,上海古籍出版社1983年版,第五百三十七卷6073页,第243页,第五百四十卷第6184页,第4页。

⑲周振甫:《诗词例话》,北京青年出版社1962年版,第147页。

⑳王夫之:《姜斋诗话》,上海古籍出版社1983年版,第22页。

㉒吴野航客:《驻春园小史》,上海古籍出版社1992年版,第一卷第2页。

㉔王羌特:《孤山再梦》,春风文艺出版社1982年版,第6页。

㉕鲁迅:《中国小说史略》,上海古籍出版社2019年版,第152页。

猜你喜欢
平山小说
How to read a novel 如何阅读小说
大美平山
涂鸦
从张掖到平山湖大峡谷
你来过平山吗
文学小说