宁波塔

夜森

从Nono有记忆那天开始，Ningbo就一直悬浮在宁波上空。

宁波的冬天几乎没有雨，城市被一片白茫茫的雾气覆盖。Nono早晨背着箩筐去割菜，回来时身上都是湿漉漉的。太阳升起得很晚，落下得很早。宁波塔的影子一点一点变短，又一点一点拖长。黄昏时他们中有谁问起晚上吃什么，另一个一定会说，涮火锅吧。

“我不喜欢香菜的气味。”诺诺说， “不过你喜欢的话可以放一点点。只能放一点点哦。”

诺诺曾在电台工作，负责发布即时路况信息。她是乘坐第一班地铁的人，土生土长的宁波女孩。 “早安，宁波。”这是她每天的开场白。

诺诺的声音很具有欺骗性，清甜柔和的声线总让人误认为她是一个甜美快活的时尚女孩。其实诺诺既不甜美也不时尚，她是人群中最不起眼最默默无闻的那种女孩子。

后来她的双腿被噬生因子腐蚀。她做了截肢手术，又装上了假肢。

后来，Nono被带到诺诺身边。

宁波升空那天，升空区外到处是等着见证历史的人。所有的屏幕上打出了“永远的宁波”的字样。整个升空过程持续了一个多小时，中途天空被完全遮蔽，仿佛末日降临。但渐渐地，天空城变小了，远离了，变成了一座飘浮在空中的岛屿，从宁波塔的上方缓缓移过。基座下复杂的散热装置发出炫目的光芒。热气喷射过的地方，留下了云朵状的烟雾。

黄昏徐徐降落，世界空了下来，一片寂静。天地玄黄，宇宙洪荒，众生岿然，无所依傍。

“我叫诺诺，你叫什么？”诺诺的眼睛反射着窗外最后一抹亮光，轻轻地说。……