与蚕

葛小明

我走的时候，你还在襁褓之中，乳黄色的壳，酣睡在天地的漂白之中，经过一次又一次的温水洗涤，你在夜色中慢慢变白。是时候了，告诉那双木质般粗糙的手，伟大的日子即将到来。你言语，细微而难以察觉，或许只有夙兴夜寐的人，才能略微窥探一二。

我所在的小学，离村子有两座大山的距离，步行四十多分钟是最快的穿越速度了。有时候为了途中能有有趣的发现，我几乎走直线距离到学校，翻两座山越好几道岭，穿过西龙头村的小河，便看到学校了。多数时节，途中不会寂寞，会遇见在丘陵地里种花生的大伯，会遇到秋天的麻雀偷走谷子，会发现田埂上的红薯长出边界，会被一只掠过头顶的野斑鸠吓坏好大一会儿，也会遇到戴着斗笠穿梭在柞树间的养蚕人。

我永远不敢称自己是养蚕人，尽管我曾把整十五年的暑假给过你。五天后我从寄宿的小学回到家中，你已经把黝黑的身子完完整整地呈现给了这个世界。你知道，多数情况下，有光的世界是白色的，天下皆白，唯你独黑。你用最深沉的色彩，告诉世界，你不愿做一个甘于妥协的屈从者。你开始在一片臭椿树枝上反抗，从一片叶子到另一片叶子，从灰暗的叶底到阳光乍现的叶片正面，这何尝不是一次次翻山越岭。开始的时候，你不愿意啃食万物，不做一个饭来张口的慵懒者，尽管你面前的树枝是极其鲜嫩的，精挑细选的。那种浓郁的食物的原始气味，一阵阵地诱惑着你，它试图让你在叶脉的纹路里陷入迷途。……