主持人的话

主持人 张清华

红柯，是唯一一位“新生代”中已辞世的作家，这是足以令人惋惜的。关于他，我一时不知道应该说些什么。

见过他的人，第一眼忘不了的就是他的长相。虽然也是汉人，但他身上流着大西北的血，便显得那样与众不同。一头浓密的卷发、红脸膛、络腮胡须，还有那一双胡人式的浓眉，若是个头再高一点，便是一位标准的骑士了。他有着谦逊而憨厚的表情，一张看谁都像老师的脸，嘴里还要把老师二字叫出来，再加上那浓重的西部口音，陕西人特有的鼻腔音，大手与你一握，便有了兄弟或老友的感觉。

这就是红柯。有一年我到新疆，车子一路驶过克拉玛依、乌尔禾，直到布尔津、喀纳斯，不知为什么，红柯的身影似乎一直如影随形在伴随着我。仿佛那里不是沙漠，而是一片水草茂密的丛林草地，有野鹿和兔子出没，而红柯也不再是那位憨厚和质朴的作家，而是变成了一个扛着猎枪，行走在林间草地中的猎手。他在前面一路拨开荆棘和杂草，带着我们寻找大大小小的猎物，不时举起枪，嘭的一声，猎物应声倒地。但当我上前捡起的时候，猎物立刻化成了一本沉甸甸的书。

那是《美丽奴羊》《金色的阿尔泰》《西去的骑手》《老虎！老虎！》《大河》《乌尔禾》《生命树》《少女萨吾尔登》……

红柯是诗人小说家，是小说家中的诗人，再说重一点，他是中国作家中的惠特曼，诗人中的杰克·伦敦或梭罗。他作品中的那种浑然和磅礴，那些诗意与苍茫，总叫人无法言语，他那西北气质仿佛天然地接近于诗，接近于洪荒和本源，所以他是独一无二的。