畸形历史时空观照下的东北叙事
——评迟子建长篇小说《伪满洲国》

冯 静

一、残忍之极处透露的些许温情

叙述这样一个伪国度的历史，苦难是绕不开的主题。但迟子建在她的作品中更多地展现了温情的一面，因为温情是那样一个时代中人们心中隐忍的美好愿望，而历史却往往是残酷的，温情与这个畸形的历史时空是格格不入的。迟子建在观照每个历史性事件的时候，都尽量将自己和人物放回到历时的情境中，重现日常生活的柴米油盐，将战争的大背景推至幕后。

作家对于平顶山大屠杀的描写最让人心疼不已。中秋月圆，吉来姑姑一家人其乐融融，赏月吃月饼：

圆月在这个段落显然是个美好的意象，一家人围坐在一起，吉来姑姑美莲和丈夫在憧憬着他们未出世的孩子，小夫妻二人打情骂俏，婆媳关系和睦。但正像很多情节所铺垫的那样，生活越是温馨，越是觉得不对劲儿，这就是日常生活与历史时空的违和感。在那样的时代背景下，求得常态的生活已经太奢侈，更何况幸福？畸形的历史时空中，一切美好的东西将必然遭到摧毁。吉来姑姑全家8口人，连同整个平顶山的村民都消失了。作家用自己独到的文学语言将平顶山大屠杀的血腥感降至最低，但这丝毫不妨碍读者对这段历史的文学想象。将美莲遭到日军剖腹的肚子比喻成“艳极了的红牡丹的花瓣在临风舞动”，缘于作家太不忍这样美好生命的消失。于是，杨浩的幸存成为我们可以期盼的想象。对于这段历史描述，战火和硝烟是属于国家和民族的，在作家笔下，唯有生命的陨灭才让人唏嘘不已，继而痛恨可恶的战争和那个畸形的年代。……