吹觱篥

彭志强

最早遇见“觱篥”（bìlì）这个词，是在20 年前的晚秋。

那是我第一次走进俗称“王建墓”的成都永陵博物馆。王建棺床石刻“二十四伎乐”上的两位“觱篥伎”，分别位于棺床东五和西四，觱篥一大一小，已经难以辨认其形其状。因为两位石刻觱篥伎人像的面容模糊，她们手持的觱篥乐器看不清漏孔，从漏孔传出的声音是哀婉还是悠扬，是低沉还是嘹亮，当时我对博物馆讲解员嘴边一词带过的这种乐器无从多想。后来系统研究唐诗，尤其是细读杜甫和白居易的诗歌之后，我才发现“觱篥”尽管是一个生僻而遥远的词，却在唐诗中遍地生根，寄托着古人太多的旅愁与悲离。

事实上，除了杜甫《夜闻觱篥》、白居易《小童薛阳桃吹筚篥歌》，元稹、刘禹锡、李颀、李贺、张祜、罗隐、温庭筠等诗人都曾写诗记录过“觱篥”这种声悲意远的古代吹管乐器，且从不同角度描述了觱篥的名称、形制、音色和演奏者的特色。

丝绸之路带来的觱篥

觱篥，常以竹做管，以芦苇做嘴，在唐朝属于双簧竖吹气鸣乐器。在不同朝代，运用于不同乐部，觱篥有不同的地位和不同的名字，比如又称为筚篥、笳管、管子、芦管、头管、悲篥、悲栗等。其中，被称为悲篥，源于觱篥的出生地和其本身的音色悲凄。古代龟兹（今新疆库车县）人发明的觱篥，最早是“截骨为管，用芦贯首”，在大漠吹出的声音苍凉如水，悲壮而凄怆。曾用36 年撰成200 卷《通典》的唐朝史学家杜佑，就认为觱篥是悲篥，说：“觱篥，本名悲篥，出于胡中，声悲，胡人吹角以惊马。……