树枝到木杈：报复转化为报答

◇谢志强

写作，涉及素材的来源和素材的处理两个重要环节。其实就是怎么看、怎么写的问题，即如何发现，如何表达。一个素材到你手里，你要有独特的发现眼光，要有独特的表达方式。

每个人、每一天都置身于生活之中，写作者要保持敏感、好奇的眼光，发现自己，进而发现别人。通常，写作者会写一件事，所谓的故事，但是故事仅有若干种模式，要突破，有新意，关键是发现有含量有能量的细节，尤其是贴着人物运动中的细节写。

一个人的生活经历和经验，就是写作的素材，它包括自己的经历和别人的经验，还可将阅读纳入其中。所见所闻，所感所悟。而且，当你听到别人的事，你可以采取你的方式，改变人物的命运走向；残缺的素材，或现实中止之处，也恰是文学想象起飞的地方。

我曾经写过一篇小说《报复》，那个年代上海青年支援边疆建设的热潮，仿佛是一条奔腾的河流溅起的一朵浪花。

关于报复的故事，古今中外，汗牛充栋。怎么写出独特而有新意的报复的故事？我紧贴着人物和细节去写。

《报复》中的那个上海青年有原型。他报名支边，仅十五岁，虚报了年龄。我出生在上海，四岁时被父亲接到农场。父亲是老兵。我在塔克拉玛干沙漠边缘的绿洲——农场职工子弟学校念小学。我对上海青年有同乡的亲切感，于是我用了第一人称的视角。

十五岁，还是贪玩的男孩，他刚到农场，所有的一切他没见过，周围的物事，他好奇、新鲜——其实，写作者也应该持有他那种好奇。……