河岸絮语
——旧手稿或陷于执着的乡村童话

黎 晗

1

看着风把湛蓝湛蓝的天一截一截吹高，前墩尾人脸上挂满了暖暖的笑意，小五哥便不再朝南走了。往喧闹的街头挺挺一立，噗地掷下肩头的蛇袋，迎风扩一扩腮，对着日头底下浮来浮去的脑袋们亮亮地吆喝了开来：嘿，卖蛇啦，卖蛇啦，蛇胆补气，蛇肉补身，蛇头敢治癞头僧！

（小说《杀蛇》）

开春时节，生产队里种花生，丕子在田头，将过去唱熟了的光棍曲子高高亮亮吼了起来：

正月春来哎桃花开，

光棍我盯住那大腚目发呆。

（小说《狗鞭》）

雨，轻轻轻轻下了起来。因小，便被山风飏起，目光一般四处飘荡，一挂一挂自林梢垂下，便成了氤氤氲氲的雾。雾并不很重，林子里哥好鸟哥哥好哥哥好的叫声，听来却也真切。

（小说《绣枪》）

山雨借林子里的风做伴，大大度度地从这个山头跨向那个山头，又从那个山头跳回这个山头。

（小说《破庵》）

那个晚照绚丽鸟们高一声低一声乱叫着四处寻巢的傍晚，挺拔高大脸上带疤的故人突然魂一般出现在女人的屋前。他鼓着双腮，将板大手掌中的一片树叶吹得脆生生的响。那时候，女人正手持一个小彩陶在新建的小洋楼门口痴痴地看着。

（小说《彩陶》）

“锁子，干吗把船划得这般快？人家头都晕了！”

“嘿嘿……菱子，人家说……”

“……说什么？”

“说你下巴尖得可以纳鞋底！”

“就纳双小鞋勒你的大脚板！”

（小说《桃花》）

这六个短篇是1987—1989 年福建福清师专写作课的作业。教写作的老师姓郑，莆田仙游人，福建师大中文系毕业，没大我们几岁，人长得秀气，就是嗓子不太好，钝滞喑哑无力，有常年患喉炎的感觉。