观葱：长线·烛微·拟人
——蔬菜作文之精细观察三导法

◇江苏省南通市通州区教师发展中心 吴丽华

葱在每家每户的厨房里是常客，烹鱼煨肉都离不开它。要让学生写一篇关于葱的文章，在语文老师的想象中是一件很容易的事情。然而把学生的作文收上来一看，往往会大失所望。班上五十几个学生，能写出这样的句子就不错了：“葱管儿长长的、绿绿的，闻起来有一股冲鼻的味道。家里煮鱼煮肉的时候，都少不了它来去腥调味。”就两句话，根本成不了文。如何让小学生把葱写成一篇文章，还能有属于自己的发现呢？我们可以从以下几个方面入手：

一、长线之布排：编写长程观察“任务群”

观察，不是一个空洞的词语，不是一个短点的任务。高质量的观察，需要对程序和方法进行具体化的设计。这种设计，是建立在教师抢先一步进行全息观察的基础上的。唯有这样的设计，才能为学生指出一条可走、最优的观察之路。

（一）用“全感官”靠近，做葱球之扫描

葱球很有趣，值得一观。我让学生先观一观形状——球。再观一观它的“颜色”：外面第一层，学生说是“棕黄色”，胜于琥珀；剥掉第一层，里面是深紫色，如玛瑙；剥去第二层，里面是深黑色，似香墨。颜色一层深于一层。再让学生摸一摸它的“质地”：包裹葱球的几层皮，明如塑料薄如纸。用手摩挲，这些“塑料纸”就发出吱吱的声音。再闻一闻它的气味：严密包裹之下的葱球，透出一丝淡淡的冲鼻味道。由形状到颜色，由质地到气味，全感观察之后，我让学生找来一个小巧的花盆，疏松疏松泥土，浇洒浇洒河水，正式地让葱球在花盆里安家了。

（二）用“童化法”解释，等葱叶之萌发

为葱球安好“家”之后，要求学生像老舍先生所说的那样，像好朋友似的关切它。日日观之，时时盼之，等待第一支葱叶的探头。葱叶的脑袋是什么样子的呢？学生们发现葱叶的脑袋不是圆圆的，而是尖尖的。为什么会这样呢？学生们看看结实的葱球，再看看嫩绿的葱叶，他们恍然大悟：葱叶竭尽全力从石头般结实的葱球中挤出来，把脑袋都挤扁了。这样的解释中有急迫的关心，有童话的色彩，有诗意的智慧。观察之后的童话解释是很有必要的，用诗意的光芒照亮眼前的事物是很重要的。

（三）从“消长处”悟理，观葱球之变化

笔者抛出一个问题：“这个世界物质是守恒的。葱叶在长大，葱球有什么变化吗？”进而进入葱球大小的关注期，学生每日观察，每天交流。连续观察数天后，学生发现葱球没有以前饱满了，局部“瘪”进去了；两周之后，发现葱球“瘦”了；一个月之后，他们发现葱球里面慢慢空了；两个月之后，葱球完全“坍塌”了。在捕捉了上述现象之后，我启发他们从多个角度去想：从物理的角度去想，有的学生发现物质是守恒的，葱球变小，葱叶长大，总量恒定；从童话的角度去想，有的说葱球是母亲，它无私奉献，把自己的一切都献给了葱娃娃；从天文的角度去想，宇宙的多维空间或许就像一个葱球，宇宙的演变或许就像葱球长叶，至大至微往往极为相似……角度一变，眼界大开，学生的发现有了质的飞跃。其实，葱并不简单，问题是缺少长线的观察，缺少广角的发现，缺少有趣的解释。

二、细微之发现：描绘特写采集“路线图”

自然在至微中最胜。关注那些细微的变化往往会有大的突破、大的发现。对葱的观察，自然也不例外。葱的至微处何在？我们可以指导学生由颜色到花纹到质感，进行一连串的放大式的观察、童话式的发现，以及格物致知型的感悟。

（一）放大葱“踝”的颜色

葱球长叶之后，学生从大处、长处观察，这几乎是一种本能，不需要老师提醒。比如，葱叶，长长的，如同尖尖的绿手指。这是学生能够“看到”的。但是他们看不见的是那些细微的地方。比如，葱叶和葱球的连接处，由于位置较偏，往往容易被忽略与漠视。但是这些细微的地方，恰恰是最精彩的地方，最能体现观察力度的地方。为了提升学生的发现力，我们把第二阶段的观察重点放在葱的“脚踝”处。每天让学生说说“脚踝”处的颜色。教师同步拍摄照片，通过投影，将照片的细节放大给学生看，提醒学生将葱“脚踝”处的颜色和葱管的颜色进行比较，学生发现，连接葱管的地方呈现出淡绿色；连接葱球的地方，呈现出鲜紫色。此时，我让学生联想平日所学的名句，“近朱者赤，近墨者黑”这个句子瞬间被唤醒了。学生兴致很高，为葱“脚”的颜色还订制了自己的名句：“近褐者紫，近青者绿。”这是对名句的活用，更是对物性的悟理；是观察后的发现，发现后的顿悟。

（二）放大葱“踝”的花纹

葱的“脚踝”不仅颜色好看，花纹也有奇美。如何让小学生读出花纹之奇美？这是个难题。但我们肯定要去寻找适合他们的方法。第一步，做出精准命名。放大花纹，让学生细致观察，并对这种花纹的独特之处进行定位，或者说加以命名。几个小组研讨过后，认定葱在“脚踝”处的花纹相当于一种文身，像一种分散看像枝条、连起来看像灯笼的花纹。第二步，联系经典阅读。哪些文学经典中提到过英雄好汉的文身，哪个英雄的文身最好看、最有名？如此，学生很快就锁定了《水浒传》中的九纹龙史进与浪子燕青。通过这一联想，学生有了新的发现：葱是蔬菜王国里的史进，是水浒英雄。这样的联想显然是观察后的一大增量。

（三）放大葱“踝”的质感

葱的“脚踝”，颜色美、花纹奇。在放大其照片之后，我们还可以让学生体会它的质感：如果把葱当作有血有肉的人来看待，从那些先平行后聚合的纹路上，你似乎感觉到了什么？这是为学习的开放式观察提供了新的视角。于是，学生静心观察，侧耳倾听，化静为动，慢慢地有了新的发现：这些花纹是葱的血管，下面是红色的血管，往上遍布的是绿色的血管。这些关于葱“脚踝”质感的发现，是关乎自然惊奇的，充满童话般温暖的质感的。

三、品类之比较：设置拟人观照“导航台”

葱有不同的品种，尤其是南北有异。长相、体型、气质均相距甚远。作为一种全语言观察，在关注了消长处、至微处之后，还可以从大小上进行比较式的观察。

（一）从面相上比较

先比大葱和米葱的面相。让学生从面相这个角度来观察两种葱，并且各用一个词来加以概括。学生的观察结果是米葱的面相清秀，大葱的面相粗放。接着再引导学生从性别上对两种葱加以比较。根据面相的差异，学生感到米葱如女，大葱似男。这样的拟人式观察，比较式联想，让学生在观察中再次获得增量。更重要的是，这样的发现是见他人所未见。到了高年级，我们需要引导学生进行这种与众不同的观察，富有创意的观察。

（二）从体型上比较

再从体型上进行比较。学生定向观察之后，得到的结果是：米葱很“米”，体型娇小，身材苗条，偏瘦；大葱很“冲”，膀大腰圆，体格健硕，偏胖。在完成了体型上的比较之后，可以呼应一下前面所进行的长相上的比较，二者形成一致的观察结果。体型娇小的米葱如同小家碧玉，体型硕大的大葱如同山东大汉。这样的比较，更形象，更有趣。

（三）从气质上比较

在完成了面相与体型的比较之后，可以进一步提升品类观察的品质。可选的路径是引导学生从气质上来进一步把握葱的不同韵味。可以向学生发问：你们觉得大葱更像哪一个文学形象呢？相比较而言，米葱很像哪一个古典文学形象？学生把葱的印象和文学名著中鲜明的人物形象进行比较、关联，两个人物形象渐渐明晰起来：一个是娇滴滴的林黛玉，一个是豪放的鲁智深。学生们依靠集体智能还写成了一篇有趣的小文章：

葱由球生。大葱之球亦大，米葱之球自小。正所谓巨人住大房，矮人住小屋。无论大小，葱叶长出，葱球变小。看来，葱叶是葱球所变，总量恒定。葱球坍塌得越快，长出的叶子越粗壮；反之，长出的叶子则细弱。葱与人何其相似！葱有大小，人各有所爱。大汉喜欢大葱，大葱亦似大汉，比如鲁智深；淑女喜欢米葱，米葱亦似淑女，比如林黛玉。大葱喜好文身，是蔬菜中的九纹龙史进。最美是它的腿脚，那突出的红血管，彰显了他澎湃的血性；那精美绝伦的绿文身，透露了他的英雄本色。大葱有江湖气，而米葱作为淑女一族，自然不敢有文身之好。看着大葱，你会感觉到一个个绿色的火箭在快速生长，直指蓝天。大葱有豪气！

从上文可以看出，长线布排、放大至微、联通品类，是精细观察重要的三种导引法，它们对于敏化、细化、特化学生的观察是有显著效果的。我们在引导学生写蔬菜作文的时候，需要对学生的观察进行精细化、程序化的设计。写好蔬菜作文的工夫在课堂之外，在教师的写法指导之前。