雪来了（组诗）

◎ 刘福麟

雪来了

秋天过去了，冬天来了

外孙女在上学的路上念叨着

怎么还不下雪呢？

天空有一些灰蒙

喜鹊有一些灰蒙

母亲想三姐了，她嫁在母亲娘家

很近的后屯，她回来要路过一大片

白桦林，每次都对母亲说，林子好白

母亲是从后屯更北的地方

嫁过来的，出嫁那天她在白桦林边

喊停过轿子，父亲在一场大雪里

抱起了母亲

父亲不时停下敲敲打打

他望望天，他修理的那些破损农具

像一些盼头，堆在时光里

雪来了。——这是许多年后的一场大雪

外孙女在雪里雀跃，我看见母亲和三姐

还有父亲和农具都在雪里雀跃……

苦丁茶

有人告诉我，苦丁茶好喝

说，放在夏天所有的午后

我品过自己过去的日子

好像与苦丁茶没有相约

譬如我的初恋，我钟情的酒窝

一个雨天，在秦淮河上的乌篷船

在小巷明媚的窗口，几片梧桐叶

掀窗而来的琴声，在巷口等着落日

我始终没能联系到苦丁茶

那个背包客，以年轻的样子等在老地方

夜的诗

这时如果停电，夜的诗

就会暗淡下来，它们亮不过星子

在一豆灯苗下，我挑捡地上零星词汇

我的句子与句子表达的意境

被投射到墙上，那种带虚边的

诗像，像我想念的女人，飘忽不定

她偶尔从窗外走过，鼻息轻柔

夜的诗被她点亮，像一轮皓月

她就会留在优雅的实词里

我按灭灯，让屋子重回黑暗

她的光，那时格外珍贵

十一月

十一月的静，让躺在水面的银杏树

捏住几片黄叶，热闹过的十月远离了岸

去城外一个叫乡下的地方

一潭水托着十一月的鸭

不作划水动作，静物是相互感染的

写在斜阳下的时间，落笔很轻

有人会想起落雪的样子，屏住呼吸

捋着没有胡茬的下巴，思忖这一刻

物我在一种情境中悟到的两忘

蜂 鸟

从悬浮寺飞去

再往悬浮寺飞回

在蜂的世界里她是鸟

在鸟的世界里

她是蜂

悬浮寺的佛

感动于她的膜拜

有的化为花，有的化为泉

切 口

落日从山的切口经过，河水

切出不规则的岸，我从切口拿走

自己的容颜

桃花流香的切口，喊痛的是我们

花瓣上挤满的爱情故事

却用来敷在失恋的溃疡处

候鸟在这个初冬的早上

集体递上辞呈，它们在天地之间

抛下一个巨大的切口

我还有一处切口

那里弥漫着孤寂的苔藓