民国“百美图”

介子平

择新奇可喜之事、如花似玉之人，摹而为图，使读者于茗余酒后，展卷玩赏，以增色舞眉飞之乐。丁悚所绘《百美图》，民国7年（1918年）由上海交通图书馆刊印，之后又绘《丁悚百美图外集》《上海时装百美图咏》。

丁悚，字慕琴，自幼在上海的当铺学徒，业余进修美术，后从事月份牌与漫画的创作，故能中西技法兼具。遗憾的是此《百美图》已逸，而仅存者为《丁悚百美图外集》。古不乖时，今不同弊，“百美”容貌一反传统仕女定式，不泥于晓楼玉壶，争驰新巧，另创他路，所绘皆现实中的女性，且以温情化、家常化的生活场景入画幅。光感透视，黑白分明，画风工整，构图繁复，此西画技法。人物繁阜，金翠耀目，市井百态，神形毕肖，乃城市媒体图像之典型表象，但从立意到构型，依然留有民间年画“百美图”痕迹，尤其是背景处理，则是山水草木、茅亭篱墙的传统表现，其显然与吴友如的《海上百艳图》、沈泊尘的《新新百美图》《新新百美图外集》《续新新百美图》、但杜宇的《百美图》、钱病鹤的《世界百美图》一路。明仇英、清末费丹旭之后，“百美图”之盛炽，当数这一时期，以致《脂砚斋重评石头记》也称“最恨近日小说中，一百美人诗词，语气只一个艳稿”。清人徐震《美人谱》中归纳美人之“技”有“弹琴、吟诗、围棋、写画、蹴鞠、临池、摹帖、刺绣、织锦、吹箫、抹牌、秋千、深谙音律、双陆”诸项，以传统技法绘制火车轮船、声光电化等等的机械文明及高楼广厦、西洋医术等等的洋场风情和风俗街井、奇闻逸事等等的市民趣味，自然会有一种方枘圆凿、扞格不入之感，待事过境迁，间隔有年，其史料价值便会渐显珍奇，鲁迅曾称之为“了解新学的人的耳目”。

丁悚尤善绘制民初的女学生与职业女性，一举一动，一颦一笑，甚至画中的四季景色、各类配物，均与那个年代有着强烈的融合默契。徐廷华《丁聪的老爸：丁悚》一文云：“在丁悚的百美图中，或大家闺秀、小家碧玉，或时髦女郎、窈窕村姑。她们短衣中裤，梳辫绾髻，时尚可人，居室的陈设也充溢着流行的空气。另外，在当时西风东渐的时代环境中，新思想影响着年轻一代的生活，也同样作用于丁悚。画中女子骑马、溜冰、踏青、写生、素描、拉提琴、跳交际舞、开车兜风、打电话谈情，无不摩登，反映了当年新女性与画家审美意识的超前。女子们个个楚楚动人，精神盎然，一派新生活的风貌。”其作非摹古而来，与沪上电影圈极其熟稔的丁悚，经常身挎照相机，以创作心态拍摄各种事物，其中便有身边的红男绿女朋友。

其作一画一诗，画为白描构图，诗为竹枝词样。绘劳动妇女在水龙头前淘米者，诗曰：“谁遗奔湍入漏厄，碎沙淘尽但凭伊。江南熟饭方生米，休忘萝中宣战时。”绘学跳交谊舞者，诗曰：“贴地红毹比絮肥，电灯如雪照纱纬。翩跹错认春三月，蝴蝶一双相对飞。”绘电扇下纳凉者，诗曰：“电扇多风香汗消，独特冰盏态妙条。回头只顾窥郎影，不见红霞两颊潮。”绘打电话者，诗曰：“佳期约定故迟迟，转眼宵深到子时。壁角电铃微响处，暂凭一线话相思。”绘开汽车者，诗曰：“踏青人去折桃花，依看桃花走钿车。独自飞轮何处似，刺天塔影指龙华。”绘拉小提琴者，诗曰：“个人生小最聪明，能把新声换旧声。昨夜听郎弄胡索，却来谱入梵和琳。”绘下滚梯者，诗曰：“浮云西北与楼齐，百姓人家处处低。容我写诗留一角，朝朝见尔下胡梯。”绘拍照者，诗曰：“镜槛临湖面面风，倚栏人坐桂花中。琼箫一曲天云紫，吹落天香作乱红。”绘滑旱冰者，诗曰：“不是凌波旧洛神，绿云靴子展双轮。阿依自愿居冰上，未识谁为冰下人。”绘骑马者，诗曰：“一骑长堤疾四飞，短襟窄袖胜征衣。绿阴深处停鞭看，不忍红泥染马蹄。”其作意浅而繁，文匿而彩，词尚轻险，情多哀思，与清辞巧制、雕琢蔓藻的南朝宫体诗，似乎有着某种渊源。

为画题诗者有丹翁（张丹斧）、天虚我生（陈蝶仙）、陈小翠（蝶仙之女）、陈小蝶（蝶仙之子）、天台山农等，皆鸳蝴派中人。漫画与国画之间，不乏诗意，1914年，陈小蝶为其《二分春色图》题诗时感慨道：“读慕琴的画，往往有诗，惜予笔不能达其意。”张丹斧曾任《大共和日报》主编、《神州日报》编辑，后又在《晶报》工作十余年，喜作打油诗和游戏文章，由于其玩世不恭，众人称之“文坛怪物”。1931年，上海《小日报》登了署名丹翁的五言绝句诗，题曰《第一诗人》：“诗人居第一，中国徐志摩；徐君富理智，妙处固自多。我不工徐体，不敢评泊之；我苟效徐体，且以徐为师。”诗作发表不久，徐志摩即因飞机失事罹难。张丹斧不仅给丁悚的“百美图”题诗，之前曾为沈泊尘的“百美图”题诗160首。然书甚劣诗亦佻，言语趋俚，不以文饰，因而沈泊尘常以为张的题画诗有玷污尺幅之甚。他在《丁悚百美图外集》付印时甚至还感激道：“丁君慕琴工绘时装仕女久矣，余每题劣诗其上付石印时，不为剪去，厚余甚矣！”然丁善画而不能文，虽不一定认同于“吁嗟卿卿我我，呜呼燕燕莺莺”一格的文艺见解，却因欠诗文而师于鸳蝴派中人，故多与之私交甚笃。

纵使是照镜子，其头饰服装也是民国式的，镜子也是西式的。明窗读书，所读也是西式精装本，学画则是排笔在握的油画。饮茶所用，为咖啡杯，家中陈设要么沙发，要么石膏裸女。所过板桥，栏杆也是西式几何图案。节物流年，人情和美，刻画风气，具体而微，其乐无涯，但成怅恨矣。图中人物，或大家闺秀，或小家碧玉，或时髦女郎，或窈窕村姑，大抵短衣中裤，梳辫绾髻，足见时尚所在。张爱玲《更衣记》描述民国以来的服装变化：“时装上也显现出空前的天真，轻快，愉悦。‘喇叭管袖子飘飘欲仙，露出一大截玉腕。短袄腰部极为紧小。……短袄的下摆忽而圆，忽而尖，忽而六角形。”时过境迁，类似的情形，若不参照丁先生画集中的图像，是难以理解的。狭窄修长的高领衣衫，配之以黑色长裙，袄裙均不施绣文，此乃所谓“文明新装”也。

书名及序由王钝根题写。钝根名晦，是著名的《礼拜六》周刊的主编，丁先生那时也为《礼拜六》一类刊物画封面，故与鸳鸯蝴蝶派的人物过从甚密。王序甚佳，其曰：“好色之性，人所同具，好色之事，人所难能。所谓难者，不难于好，而难于色。西施毛嫱，古人称为至美者也。然吾非亲见，安知非古人之欺我？安琪天使，今人形之笔墨者也，然昵爱不明，安知非阿谀其所欢？吾生季世数十年，周旋于繁华佳丽之乡，而窃叹绝色之难得，即得之，亦苦为期之短促。盖朱颜白发转瞬间事耳，仅此极短时期中，又有一切烦恼之事横生间隔，于是快心适意之会益复无几，甚矣。好色之事似乐而实苦也，吾故谓有色之色，不如无色之色，形骸之色，不如精神之色。丁君慕琴善绘美女，吾见之辄叹曰：‘画里真真，大堪慰寂，又何必人间秀色始可疗饥耶？丁君近有《百美图》之作，乞序于吾，吾将俟其出版购取一册，置之案头，朝夕把玩。此中美人，无离别，有嗔怨，无需索，无嫉妒，无疾病衰老死亡；爱之者，无琵琶别抱之痛，无桃花人面之悲，虽有沙叱利，不能攫而去之。吾愿世界好色者皆作如是观。”矫情自高，好色守德，发乎情止乎礼，与《登徒子好色赋》可有一比也。

灯宵月夕，雪际花时，乞巧登高，教池游苑。花光满路，何限春游，箫鼓喧空，几家夜宴。旧上海市民生活的朗月清风惬意，罗绮飘香情调，从浩穰繁荣的“百美图”中似乎也可见得一斑。画虽小技，却也能贯通大道，然此大道非纲常之大道，乃世俗之大道。

清末，日本村井兄弟会社出品的孔雀牌香烟，其中附有“扬州百美图”。后来又有上海三星公司出品三星牌香烟，附32片一套的“清末美女牌九”，而英美烟公司的“清末仕女”，多达350张。《解放画报》1920年5月4日创刊于上海，1921年12月停刊，共计出版18期。其封面作品由但杜宇创作，其发誓完成“新式百美图”，所绘18幅封面画中，有17幅属“百美图”系列。展现者既有新式女子骑马、绘画、弹钢琴、拉小提琴、打网球的时尚身影，也有清丽女性恬淡柔美远望、沉思、凝眉的表情。可惜期刊短命，未及实现夙愿。

1912年，丁悚与乌始光、张聿光、刘海粟等创建上海图画美术院，即后来的上海美术专科学校，其为第一任教务长兼教员。1918年，上海《世界画报》创刊，27岁的丁悚任编辑。且无畛域观念，先习洋画，再水墨，从此投身商业美术，开始画月份牌、广告牌、期刊封面，举凡民国时代的各种视觉表达与传达样式，无不与事。还与友人共同组织成立中国最早的漫画家团体——漫畫会。他是上海文艺圈的中心人物。

“百美图”形态，还大量出现在民国时期的烟画里，其中有《扬州百美图》《百美图》《民初仕女》《剪发女郎》《新发型》《泳女与泳装》《海浴》《第一套中国交际花》《第二套中国交际花》《早期电影明星》《中国电影女明星》等等。张张烟画，浸满芳华，虽为吸引眼球、刺激消费的商业手段，却将那个时代的女性群体予以细腻刻画，完美呈现。其记录着中国妇女挣脱桎梏的历程，从外在的服饰发型到内在的精神气质，至今仍留有余温。