买卖不当即伤害

2023-08-26 19:18裘东颖
大学生 2023年8期
关键词:主理母猫品相

裘东颖

编者按:走出学校,方见社会之大。大学生关注热门话题,关切各个群体,他们或通过实地考察,或通过网络调研,用独特的视角观察社会,感受时代的脉搏,叩问解答之法。

在小红书上,有一种售卖宠物的“猫舍”,它们没有门店,只是在账号里,发布了许多可爱的小猫视频。如有客户看中他们的小猫,可以私聊猫舍主理人。客人可以通过线上转账购买小猫,并自提或在几天后通过快递接猫。

繁育之一:死亡、生产与交易

“我这猫好看吧?”

“挺好看的,而且从没见过出猫这么稳定的人家。”

“是吧,为了这一只猫,我死了不知道多少猫,都是近亲配出来的。”

这是乌龙刚入行时,与一家大猫舍主人的对话。乌龙从对方处购入一只种猫开始繁育小猫。结果那只小猫配了十几窝,活下来的只有3只。“我每天下班回家看到的全是死猫”,乌龙回忆起往事仍心有余悸。“当时我在崩溃的边缘,在想我是在害它们。”

此后,乌龙坚持给自己的所有种猫测全点位基因,并坚决不与未检测遗传病的小猫配种。然而,繁育的旅程危机四伏,遗传病只是变量之一。

“种母生小猫时会遇到很多问题,每个窝次都有概率出现,”另一位主理人悠悠说,“有的天生发育不良,有的羊水没甩干净发展成吸入性肺炎,也有的生下来一两个月突然暴毙。”母猫生育必然在半夜,生完后往往急需照料。“繁育用的笼子就在我屋里,”乌龙说,“小猫一叫,立刻得起床,不然有可能被母猫压死。”

经过长久的繁育之后,乌龙拥有了丰富的实操经验。悠悠在中国农业大学学过动物医学,也办下了营业执照,购入了生化检测、B超、血常规、抗体检测等一系列给小猫看病的仪器。若非疫情影响,她可能已开了一家宠物医院。“有一回朋友的一只母猫生产,我进抢救室甩小猫的羊水,医生说我甩羊水还挺专业的,”乌龙说,“你知道我一年要甩多少次羊水吗?答案是一二百次。”

在国内,大猫舍的繁育权(即购买一只种猫)均价在4万左右,乌龙家第一只布偶种猫7.5万,第二只6万,第三只友情价3万,第四只16万。此外,买猫需要远程空运,在过程中自带风险,胆小的猫可能会因为应激反应猝死在途中。如果发生猝死,或是到货后发现猫性格恶劣或无法繁育出理想的后代,那损失自负,大概率没有赔偿。“当然,也看繁育人老不老实,肯不肯告诉你猫的问题”,悠悠补充道。

即使到货的猫身体健康过关,也可能有其他问题。小猫的身体报告、基因报告、花色鉴定报告,乃至血统证书皆能造假,如果买主不幸与一位不诚实的繁育人交易,那只能自认倒霉。

繁育权的买家称为下家,卖家称为上家,上家一般有义务解答下家关于繁育与养猫的种种困惑,这项买卖服务也被计算在了购买价格中。但在实际操作中,这些往往需要下家自行争取。当初乌龙在买入种猫之后,对上家几乎有求必应。她曾免费开车接送主理人出行,免费送他去打官司,免费为他更新猫舍主页,还免费帮他的猫掏耳朵剪指甲。之所以如此事无巨细,是因为那时乌龙刚刚入行,一无经验,二无人脉,不得不仰仗前辈的指导。

去行业公认的顶级猫舍买种猫是一种思路。不过最优秀的血统往往是上下三代所在地皆广为人知,多数情况下有价无市。“他们家小猫照片刚发出来,就立刻有人找上门,不付定金,直接全款求购。”刚入行几个月的玻璃说道,“还有人中途抢猫,告诉卖家你别发货了,我直接来接。”没有人脉,未能“进入圈子”的新手,往往接不到好猫。

求购者还要面对无处不在的溢价。有一次,玻璃看中了一只种猫,她感觉值15000千元,对方报价两万五。她试探着问价两万三,对方立刻同意,她才意识到自己亏了。“这地方一个人一个价,”玻璃颇有些懊恼,“报价15000的,其实5000也可以卖,但如果那一刻头脑一热,就会扔钱。”

交易之后还要承担基因遗传的风险。还有一次,玻璃买了一只海双布偶母猫,长得很漂亮,但生的孩子并不美丽。基因遗传讲究概率,玻璃也不确定问题来自借配的公猫还是自家母猫。公猫的猫舍只给照片不让上门见猫,无法证伪。“你会焦虑别人到底有没有在骗你,这猫状态为什么和照片不一样?是他没养好,还是我没养好?”

繁育之二:品标、概率与血线

在入行之前,乌龙觉得所有小猫都是漂亮的。如今,哪怕是她母亲捡的小猫,她都会下意识评价:“这只小猫结构不行,那只可能耳位不大行。”

所谓的“行”,是有一套成体系的标准。标准因品种的不同也不同,在猫舍主理人中,被称为“品标”。为了规范行业中宠物猫的繁育,也为了提供适宜的范本,寵物协会会定期举办猫赛,选派裁判前往现场,给来参赛小猫的品相进行评分,按分数高低排名。名次高者可以获得“奖花”,那意味着行业的认可,提高小猫和它的兄弟姐妹的身价。

“一只猫的评判标准有很多方面,”经常参赛的洛洛对此如数家珍,“比如说耳朵的位置、大小、形状、朝向,眼睛的形状及颜色,鼻子的位置、大小、长度,还有脸型、侧面曲线等,都是有标准的。”她在聊天中展示了一张塞尔凯克卷毛猫的品种标准示意图,图中对小猫的每个部位都有详细的规定,并标出了每一小项所占据的分值。完整的标准非常复杂,上面洛洛讲出的那一串,仅占100分满分的20多分。

在繁育中,概率也是一个绕不开的问题。以塞尔凯克卷毛猫为例,可知卷毛更加符合品标,其是显性基因(记为A),与隐性的直毛(记为a)相对。如果是卷毛猫(Aa)配直毛猫(aa),按道理会得到一半卷毛一半直毛。但按洛洛的说法,总有“天选倒霉蛋”,一个卷毛都没得到。她甚至遇到过“杂合子”配“杂合子”,后代全部直毛的情况,但按道理直毛概率为四分之一。

繁育是优中选优,在符合品种标准的基础上,不断将面相、耳位与结构俱佳的小猫凑在一起,然后在后代中挑选素质更高的小猫。有些基因因为处在同一条染色体上,一般联动产生作用,有些特征由许多小基因连环起作用。不同外表特征的配种难度不一,公猫母猫对后代产生影响的权重也不一样。猫的不同血型还有撞在一起产生凝血的概率,这增加了繁育者配种的难度。

为什么繁育权会与高定位挂钩?因为繁育权的价格是绝育价格的1.5倍。而且,只有本身品相好的小猫才能繁育出更好的后代,才有做种猫(即出售繁育权)的资格。所谓“繁育级”的小猫,哪怕绝育后身价也必然过万。两相叠加之后,价格便要高出很多。总之,要卖繁育权,小猫品相得好,得靠“优中选优”地繁育。猫舍们不约而同地将收入源源不断地投入繁育之中,繁育者圈子里也有高下之分,水准线之上的繁育者,尊称“繁育人”。

繁育人追寻一种稳定。他们试图通过一代又一代的繁育将优越的特征固定下来,在纷繁复杂的基因序列中打下一个相对稳固的“锚”,使其足以渡过几代种群。这个锚也许结合了更圆的耳朵、更翘的鼻子、更大的眼睛,并包含一个突出的优点,例如优秀的耳位,或是饱满的口套。它一定程度上是一个小小的分支品种。如果将品种猫繁育的谱系抽象成一张树状图,每一个锚就是图上的一枝分叉,在繁育圈子里,人们称这样的分叉为“血线”。

创造出一条血线,是所有繁育者追逐一生的梦想。一条成熟的血线是比几只得了冠军的猫更好的金字招牌,它一方面象征了强大的专业素质,另一方面也提供了极高的商业保障,在悠悠看来,血线是一家猫舍的商标。不过,培养出一条血线是很难的,它需要接近十年的积累。由于国内优质的血线较为稀少,一些繁育者会从国外成名的猫舍高价引进血线,从而改良自家猫的品相,甚至搭配出新的可能性。圈内种猫价值上百万的传说由此而来,它们背后的确有一些真实故事。

正所谓“世上无难事,只要肯放弃。”无力追逐血线,也无法卖出繁育权的主理人们,亦有自己的生存之道。繁育小猫的成本决定了宠物猫的品相,乃至繁育权的高价。但是,这一部分猫的主要受众,是对品标有要求的主理人与小部分买猫人。绝大多数家长对品标并无要求,也并不会付出几万的价格。要满足他们,只需保证小猫的卫生条件,并合眼缘。普通人的标准自然远低于猫赛的裁判,而这些人构成了宠物市场中的大多数,他们是行话里的“家长”,也是绝大多数平价猫舍服务的对象。

来自后院的星期猫

抛弃繁琐的品相改良与猫赛品标的从业者,实际上选择了一条更为残酷的道路。在宠物市场,一只品种猫的价格普遍在4位数,品相优秀者超过5000元,品相平庸者低于3000元。如果小猫存在一些缺陷,那么价格可能会下跌到500元左右。但这个市场的下限深不可测,哪怕对品种猫也如此。

乌龙有营业执照,所以常有猫贩子找上门问她收不收猫。乌龙一打听,发现他们的一只布偶猫只要30~50元。

“我都不知道他们能把价钱压成这样,”乌龙不由得感叹。据她了解,这些小猫出自东北的农村。猫贩子一般将一公两母三只猫发给村里不再下地劳作的老人,等小猫生产了,猫贩子就以一两百块的价格将一窝小猫全部买走。

小猫身体脆弱,照料不善就容易得病。正常的猫舍会给小猫吸羊水、打疫苗、打消炎针,不过猫贩子们为了压成本,并不会这样做。“猫贩子手里有一种强力药剂,”乌龙说,“它混合了多种抗生素和激素,给病猫打下去之后,效果出奇。”但当小猫交到客人手里,再次发病时,就很难治了。

超低价的小猫会被卖给一些低端猫舍。许多通过这种方式获取猫源的猫舍,让小猫在毫无保障的环境中长大。这种猫舍往往开在居民楼后院,被称为“后院猫舍”。

少艾就认识一位“后院猫舍”主理人,他喂的是十元一斤的猫粮,租了个村里的宅基地,养了37只母猫,年收益在20万左右。小小的房间里,许多笼子里养着许多母猫,卫生条件极差。“他之前还搞抽奖,猜中生的数量免费送,送的可是刚出生一周的小猫。”这种幼猫买回家后存活时间以天为单位,坊间称为“星期猫”。

“很多家长只认价格,不会考虑健康品相。”少艾在与这种家长交流时,往往感到心累。她家有一只小猫,由于是地位不高的手套色(猫爪子处毛色与腿部不一致),定价600元。有一位顾客出价300块钱,少艾妥协降价,但顾客却没买,最后去别家花800元买了一只得了猫瘟的猫。小猫两个月大,由于此前用了抗生素产生耐药性,最后猫瘟发展到晚期,回家3天就死了。

少艾目前正经营着一家布偶猫猫舍,但她疲于与一些家长交涉,如今已打算逐步退出活体经营,逐步转型为售卖猫粮与营养品。在她看来,大部分家長不知道繁育小猫的成本,也不了解日常护理与医疗占据的经济与时间成本,却总希望以不超过3000元的价格,购入一只比赛级别的猫,这样的需求让他们容易受到各种欺骗。由于小猫绝育后性激素减少,品相会有下降,有猫舍就拿未绝育的猫在家猫组取得名次,然后把拿到的“奖花”作为装饰,故意让家长产生这家猫舍很专业的错觉。更有甚者直接购买其他猫舍拿的“奖花”,拿来蒙蔽家长。

还有些人使用一些歪招。在闲鱼APP上,一些猫贩子会拿一些猫舍的高品质种猫图招摇撞骗,如有客人来问,他们就说这只小猫已经售出,然后开始推销一只“同窝”小猫。在种种骗局的摧残下,猫舍与家长间的关系不断走下坡路,双方在疲惫感与不信任感间相互试探、指责。最终,行业里部分人浑水摸鱼,其余人跟着受苦。

责任编辑:张琦

猜你喜欢
主理母猫品相
做自己生活的主理人
《了不起!舞社2》官宣阵容
搜狐视频《一人客栈》上线吉娜担任客栈主理人
面相与品相
母猫的微笑