《乡下人的悲歌》中的“美国梦”分析

⊙崔正国［上海海事大学，上海 201306］

一、文献综述

当前，国内对于《乡下人的悲歌》这部作品的研究较少。吴飞（2019）认为不能把乡下人的失败单纯地归咎于他们不努力，阶级固化、思维方式的僵硬以及缺少社会资本都让他们在流动的社会中寸步难行。梁运浓（2020）基于生态批评的视角，从自然生态、社会生态和精神生态三个方面分析了这部作品，指出了《乡下人的悲歌》中底层白人所面临的生态危机。而韩璐（2021）则着重分析《乡下人的悲歌》中的美国教育现状，她认为，经济因素致使许多寒门子弟丧失了接受教育的机会，无法摆脱贫穷的境遇，贫富差距的拉大严重冲击了美国教育的公平性。综上所述，国内目前还未有人从美国梦的视角解读这部作品，这也是本文的一个创新点所在。

二、破碎的美国梦——以《乡下人的悲歌》为例

（一）社会之悲

万斯在书中详细描写了米德尔顿近些年的变化：从环境上来说，该市的水土流失变得越来越严重：“不过，就算是住在那里的居民都很难发现，因为这种改变是逐渐的，不是泥石流，而是水土流失。”经济上，曾经繁华的市中心商业区几乎荡然无存。“现在的米德尔敦市中心就像是美国工业辉煌时期的一处废墟。在中央大道和主街交汇的心脏地位，一眼望去，全是被遗弃的商店和被打破的窗户。”现在的商业中心只有区区几家店尚在营业。二十多年前，这里还有两家当地的大型商场，然而如今一个成了停车场，另一个则成了老年人的步行街。人口结构上，城市中黑人所占的比例越来越高 。

（二）家庭之悲

首先是早婚早孕、频繁离异。早婚早孕在万斯的家庭中是一件很常见的事。万斯的阿嬷13岁，阿公不到16岁，两个人就结婚了。他的姨妈洛莉16岁从高中还未毕业就退学结婚了。母亲贝弗是在18岁高中毕业，因为怀孕放弃了就读大学而选择结婚。过早的结婚使他们丧失了许多机会。因为没有大学文凭，他们只能去从事一些低级的工作，而怀孕生子也让本不富裕的家庭在经济上更加脆弱。频繁离异也是不容忽视的家庭之伤，作者就是这一现状的亲身经历者。万斯的亲生父亲唐·鲍曼是母亲的第二任丈夫。他的母亲贝弗周旋于一个个男友之间，每隔几个月就会更换伴侣，所以万斯从小就饱受家庭给他带来的不安定感。

其次是童年的创伤。“乡下人”习惯使用暴力解决问题。万斯的阿公阿嬷曾因为店员对自己的孩子态度稍稍粗暴了些，就在店里大打出手，把门店砸了个稀巴烂，而且威胁店里的员工。因为万斯的阿公嗜酒如命，而阿嬷对嗜酒又极其反感，因此这就成了冲突的导火索。阿嬷想出各种各样的方法宣泄自己的不满，例如把丈夫的钱包偷走然后藏在烤箱里；把丈夫的裤子剪烂；丈夫回来吃饭时，给他准备一盘垃圾。阿嬷的这些举措不仅没有解决问题，反而使家庭矛盾越来越大，夫妻间的冲突也越来越激烈。万斯的舅舅吉米经常听到家具撞击、父母互相咆哮的声音，有一次阿嬷抓起花瓶砸了阿公的双眼，阿公瞬时鲜血淋漓。最严重的一次，阿嬷威胁阿公如果再酗酒就杀了他。而阿公不以为然，阿嬷真的就用汽油把阿公的身上浇了个遍，然后点燃了火柴，阿公的身子瞬间起火。所幸，他们的女儿及时发现并把火扑灭，这才让阿公死里逃生。关于童年创伤的危害，万斯在书中写道：“有过多次ACE（童年创伤）的孩子更可能为焦虑和抑郁所折磨，罹患心脏病、肥胖症，甚至某些类型的癌症。他们也更有可能在学校里表现得比别人差，成年后情感关系也不稳定。”

最后是酗酒和药物滥用。万斯的祖父一直沉迷于酒精，祖父祖母也因为酗酒问题爆发过多次冲突，直到1983年祖父才把酒戒掉。万斯的母亲由于经常参加派对，也是酗酒严重，醉酒后经常做出古怪的行为，给作者留下了不小的童年阴影。更加让这个家庭绝望的是，母亲还染上了毒瘾，多次因为药物滥用躺在医院的床上不省人事。

（三）个人之悲

首先是消费主义陷阱。“乡下人”虽然生活贫困，但他们更易陷入消费主义的旋涡中。万斯的母亲和她的第三任丈夫鲍勃曾经收入加起来超过了十万美元，这对于农村家庭来说已经是很高的收入了，但二人还是经常为了钱争吵不断。两个人买了一堆对他们来说不需要而且非常昂贵的东西，如新卡车、新汽车和游泳池。当两人结束婚姻关系时，他们已经欠了数万美元的债。

其次是低社会资本。社会资本指的是一个人周围的人脉和机构组成的网络具有巨大的经济价值。通过社会资本，人们可以找到合适的人，确保有机会并且可以传递重要信息。没有社会资产，一个人就是单枪匹马在作战。而穷人一般身处社会的底层，他们丧失了接受良好教育的机会，也就无法建立起自己的有效人脉，并从中获取效益。万斯在书中举了一个生动的例子。在耶鲁读研之前，万斯按照习惯在网上寻找招聘信息，广投简历，希望找到一份薪资优渥的工作，可他的申请大多石沉大海。而在耶鲁仅仅求学一年后，他参与了学校的“秋季面试计划”，每年8月都会有全国顶尖的法律公司来到耶鲁招聘，形式是宴会和面试。万斯参加了十几场面试。令他记忆尤深的是，有一次面试中，万斯表现得特别紧张，他事后认为自己犯了大忌，但最终他还是成功拿到了offer。在这里社会资产发挥了重要的作用，耶鲁的金字招牌比勤奋和运气都重要。由此可见，社会资本是下层人向上流动非常重要的手段，可绝大多数人没有万斯的幸运，注定无法摆脱悲惨的命运。

三、乡下人们美国梦破碎的原因

（一）社会、经济的衰落

美国底层白人主要居住在“铁锈带”附近，即美国中西部以及五大湖地区。然而这个地带并不一直都是贫穷落后的。这里的煤炭及石油资源丰富，而且位于五大湖附近，交通十分便利，还有数量庞大的廉价劳动力，如此得天独厚的条件使这里成为美国的重工业中心。钢铁、汽车、化工、煤炭等行业蓬勃发展。但是自从20世纪70年代之后，该地区便走向衰落，最著名的例子便是鼎鼎大名的美国“汽车城”底特律持续衰落，并于2013年正式宣告破产。曾贵为制造业中心的美国中西部地区究竟是因为什么原因变成了“铁锈带”的呢？该地区的衰败是多种因素综合作用的结果。

第一，在冷战期间，人类的科技水平也在不断提高，尤其是自动化和信息化迅猛发展。工业的自动化能够提升效率，降低成本，提高企业的竞争力。与自动化的机器人相比，人工成本明显高了许多。这促使企业不断提高自动化的程度，削减工人数量，以降低成本，提高市场竞争力。

第二是全球化的影响。20世纪末，世界各国的发展迎来了新局面，而“铁锈带”地区产业结构较为单一，以钢铁和汽车制造业为主。该地区的汽车制造业受到日本汽车的冲击最大。例如，日本的川崎公司并购了米德尔顿赫赫有名的阿姆科公司。美国的钢铁、煤炭等行业在全球竞争中处于下风，因为以中国为代表的其他国家有着更加廉价的劳动力和资源优势。美国不断推进去工业化的进程，大力发展第三产业。服务业逐渐占据美国经济的主导地位。这就造成了美国低端制造业的衰落，大量工人被迫下岗。

第三是强势的工会。五大湖地区工人众多，工会的实力也是非常强盛，在当地有很高的话语权。工会的强势导致企业难以解雇工人和降低工资，企业的竞争力下降。企业主为了经济效益，纷纷选择离开五大湖地区，转而去气候宜人、劳动力更加廉价、工会实力没有那么强势的南方地区投资建厂，有的甚至将企业向海外地区转移。

第四是教育政策的影响。美国过去十分重视公立教育和基础教育，提高学生的基本科学文化素养，这也是为了适应美国工业化的进程。然后随着逐步“去工业化”，美国越来越轻视公立教育，越来越鼓励私立教育。公立学校与私立学校的教学差距逐渐拉大，因为随着美国贫富差距的逐渐拉大，私立学校和好的公立学校大多集中在富人区，教育资源越来越向“资产阶级”倾斜。私立学校和好的公立学校奉行精英教育，教师教学水平非常高，而学生的综合素质也相当高，因此他们有更多的机会考入美国的顶尖大学。而大多数公立学校奉行快乐教育，对学生科学文化教育比较轻视，反而非常重视体育和快乐教学。教师对学生的管理非常宽松，有的教师自己都无法保证按时出勤。这些学生们更容易打架、抽烟、旷课以及酗酒。这些都对正常的学习造成了恶劣影响。公立学校毕业的学生大多只能从事低端的工作，甚至有的学生未读完高中就已辍学。教育的失败使得他们难以摆脱艰难的命运，陷入了一种死循环当中。

最后是失业工人的选择。当“铁锈带”赖以为生的重工业逐渐走向衰落，大批企业破产倒闭，失业的工人们其实还不至于陷入绝境，因为他们还可以学习新技能或新技术重新上岗。例如，“铁锈带”的医疗、教育以及一些基层服务岗位如餐厅服务员、超市收银员等对用人的需求就非常大。然而某些工人对诸如餐厅服务员之类的岗位嗤之以鼻，他们宁愿靠救济金生活也不愿意去干这类工作。此外，教育、医疗等行业对于学历、知识和技能的要求比较高，这对失业工人来说是项巨大的挑战。

（二）“乡下人”文化

乡下人之所以面临艰难的命运，并不仅仅是社会、经济上的原因，也与这个群体自身的文化信仰和价值观出现了问题有很大关联。万斯家乡的人们普遍相信成功的人有两类。第一类人运气特别好，他们出生在富贵家庭，生来就注定不凡。第二类人天资卓越，聪明绝顶。由于米德尔顿很少有第一类人，因此人们相信一个人之所以会成功，肯定是这个人特别聪明，而不是他很努力。此外，人们习惯于忽视自己的懒惰。当地人对努力工作嗤之以鼻，却希望得到既轻松又高薪的工作。因为没有学历，所以只能找到工资一般的工作。他们消极怠工，迟到早退屡见不鲜。因为这种态度遭到解雇，首先想到的不是自己的原因，而是认为自己受到了不公正对待，对除自己之外的所有人心存怨念。

四、结语

底层白人的悲惨境遇令人同情，造成这种现状的原因是多方面的，既有时代的因素，也有家庭和个人的不足。对于美国底层白人来说，万斯后来的经历或许能为他们黯淡的未来指出一条光明之路。同样出身贫寒，但万斯通过个人奋斗和周边人的相助，成功地突破了阶级壁垒，实现了自己的美国梦。有两点对万斯的成长至关重要。首先是稳定的家庭。万斯的祖父母填补了他生命中家长角色的空白，给小万斯一个温暖的家庭和安全感，并鼓励他刻苦学习，改变命运。其次是军队和大学的教育。万斯高中毕业后加入了海军陆战队，在那里他接受了长达四年的性格教育课程。他学会了如何铺床、洗衣、早起，学会了理财，这些技能都是社区没有教过他的。俄亥俄州立大学和耶鲁法学院的求学经历则让万斯积累了自己的社会资产，为之后找到好工作打下了坚实的基础。

《乡下人的悲歌》无疑是一部非常优秀的作品，以“局内人”的视角出发审视美国底层白人所面对的困难和危机。然而，这本书也存在着不足，即只是从底层白人自身寻找问题，而没有对资本主义社会制度进行反思和批判。