生生不息

2024-03-12 09:39许松青
海峡姐妹 2024年2期
关键词:雌蜂口器雄蜂

文/许松青

拉长时间线,生命似乎没有意义,而缩短、聚焦时间线,生命可以是一段背负使命的旅程。

这是人类尚未出现的7000万年前的一颗古无花果的故事。参与其中的生命来来往往,生生不息。有的牺牲义无反顾,有的计谋互利共生,有的起止完美绝伦,有的节奏精准至今。

清甜的无花果并非无花,果其实是花萼,而花在果的内部,因此它同样需要媒人古蜜蜂的授粉。谁都无法想像一颗无花果是如何对一只无花果蜜蜂发出召唤的,而且无花果竟是排它的,只容许一只雌蜂沿着刚好为它从顶部开放的缝隙进入,便随即封闭通道,别的蜜蜂再也找不到入口。这只雌蜂为了这次的一生一约,如同人类婴孩从母亲产道螺旋而出一样,拼尽全力削尖了脑袋和身体甚至不惜挤脱了触角、翅膀,足足一个小时,才能钻进无花果内部到处都是白色花朵的秘密花园。

正当它大展拳脚吸食花蜜,花尽最后的力气产卵之际,大自然安排了另一场天衣无缝。一种寄生线虫悄然潜伏在雌蜂身上,它施展木马计跟随进入无花果后,便钻出并繁殖大量小线虫。蜂妈妈为蜂宝宝们安排好花粉囊寄居,以便它们孵化时吸收营养,并不辞辛劳为无花果授粉,只有这样,这颗无花果才能成熟,而这两个任务完成后,蜂妈妈便油尽灯枯,将自己深埋在“花园”。

两个月后,无花果成熟起来,小蜜蜂也破囊而出,先出来的口器长的雄蜂一边为口器短的雌蜂撕开囊口,一边争分夺秒地让雌蜂受孕,所剩时间不多的雄蜂奋力开辟通道杀出无花果的表皮。此时线虫也大量成熟,它们个头小数量多,展开了对蜜蜂的攻击,但也不会赶尽杀绝,因为它们还有赖于蜜蜂带它们出去,找到另一颗无花果开始新一轮生命繁衍。因此,线虫刻意长得像雌蜂模样以便得到雄蜂的解救,短短的一厘米,雄蜂花费生命的最后几小时打通果皮后让雌蜂飞走,自己却长眠于此。

千百万年来,无花果跟它们已经建立了深深的合作关系,蜜蜂帮无花果传粉,无花果给蜜蜂提供胎盘一样的花囊,也算双赢。而线虫与蜜蜂相杀相生的寄生关系,维持着生命的延续与数量的平衡。除了孵化的两个月,真正活动的几小时,雌蜂管入,雄蜂管出。飞出的雌蜂,带着使命,又将找到各自惟一的无花果,周而复始,生生不息。

而我们是另一个宇宙,每个人由200多种共60万亿个细胞构成。生命平均每三个月更新一次,其中皮肤细胞更新周期是28天,味觉细胞10天到2周,胃粘膜细胞6天,骨细胞90天,红细胞100到120天。

面对生生不息的生命洪流,一年中身体已经四次焕然一新,我们有没有活出四辈子呢?未来,要不要活出若干个焕然一新的四辈子?

猜你喜欢
雌蜂口器雄蜂
管氏肿腿蜂密度对其寄生及繁衍能力的影响
想不到吧?我会咬人
去蜱虫小妙招
楚雄腮扁叶蜂聚集产卵引诱物质初探
脱口而出战队谁家“变形”更高怪
割雄蜂蛹经验谈
地球上大部分动物的嘴都不是上下开合的
蝇蛹金小蜂的交配行为及雄蜂交配次数对雌蜂繁殖的影响
割雄蜂房要做到事半功倍
谈雄蜂蛹的取与舍