明朝的挽歌

佚　名

“天下兴亡，匹夫有责”是顾老夫子的传世名言。一直以来，人们都是从爱国的角度解读，但不得不遗憾地说，那全是误解。

顾炎武并没有直接讲这句话，他老人家的原话是：“有亡国，有亡天下。亡国与亡天下奚辨？曰：易姓改号，谓之亡国。仁义充塞，而至于率兽食人，人将相食，谓之亡天下。……保国者，其君其臣，肉食者谋之；保天下者，匹夫之贱与有责焉耳矣！”后来，梁启超在《无聊消遣》中将其高度浓缩为“天下兴亡，匹夫有责”。

考察顾炎武的原意：政府灭亡，匹夫无责；民族灭亡，匹夫才有责任起来挽救。这句话极为骇人，顾炎武在明白无误地向世人表述自己的政治立场。

顾炎武何许人也？明代大儒，读书人的代表，士大夫文官集团的重要成员，政府官员或官员的候选人，却说出了政权的覆灭与自己无关的话来。说这样的话他是为了表达自己对明王朝的极度失望，是为了表明自己要与明王朝决裂的立场。

一个阶层（阶级）的代表性人物，竟然宣称与本阶级的政权决裂，那么，这个政权的灭亡也就指日可待了。

是什么导致了顾炎武对明朝如此决绝，这种分裂是如何产生的，其历史渊源何在？这些异乎寻常的问题很值得我们重视和思考。

明王朝是一个古怪的王朝，它发生了许多令人匪夷所思的事情，譬如，它长期处于无头政治状态——皇帝长期不上朝；再比如，皇帝对自己的臣子进行惨不忍睹的从身体到灵魂的严酷摧残等等。而要理解明王朝的特异性格，不得不追溯他的开国皇帝——朱元璋。

朱元璋，一个最下层饱受专制体制下贪官污吏、土豪劣绅压榨迫害的赤贫农民，农民阶级的天然代表；但不可思议的是，这个人最后成了专制社会的最高统治者，士大夫与地主集团拥戴的最高代言人。这两个极难调和的角色，极具讽刺意味地集中到了一个人身上，这正是历史的吊诡之处。作为两大对立阶级最高代表，朱元璋人格上的矛盾和冲突不可避免地会影响到他的用人行政，乃至制度设计。

作为一个苦大仇深的赤贫农民，朱元璋对专制政权及维护这个政权正常运行的官僚集团有着刻骨的仇恨。从他本人的情感上说，必欲颠覆这个政权，推翻这种制度而后快。他参加红巾军，正是为了这个目的。由于他的杰出智慧和非凡的才能，以及历史提供给他的时代机遇，他完美地实现了自己的理想，成功地推翻了元王朝，打垮了那个罪恶的政权。但是，由于历史的局限，朱元璋在推翻反动的元政府之后，无法也不可能倾覆专制制度。更讽刺的是，他本人还成为这种制度的继承者和最高领导者。了解这一点，我们才能理解发生在朱元璋身上的种种怪异举措和狠辣手段。

大肆屠杀功臣，对贪官施以“剥皮揎草”的酷刑历来被史家指责为惨无人道。但有一个问题需要注意，非议朱元璋行为的都是什么人？是文人官僚士大夫集团。至于当时普通百姓的反应，则被淹没在历史的风云里，这正是历史的不公平之处。我们读史就像法官，只听到两告中的一面之词，很难对此做出公允的评价。就像文革，被迫害的人血泪声讨，而最底层的老百姓却怀念那段特别的平等与公平一样。朱元璋的摧残和迫害主要指向功臣宿将和贪官污吏，虽引起文官集团的不满，还不至于导致统治集团的分离，但朱元璋对文人特别是文官的仇视却成为皇家的传统，为统治集团种下了分裂的种子。

永乐皇帝朱棣以非法手段夺取政权，遭到了以方孝孺为首的坚守道统的正直文人的坚决反对。面对这些有气节的读书人，朱棣凶相毕露，以极端的残忍手段加以迫害，命人当着方孝孺的面，剐杀其亲属、学生共873人，并将方孝孺凌迟于聚宝门外，创下了“诛十族”的血腥纪录。不仅如此，丧心病狂的朱棣还下令把许多忠于建文帝的大臣的妻女送入军中做性奴。残忍的士兵将她们轮奸致死后，扔到城外喂狗。朱棣的疯狂迫害让所有的正直的文人士大夫看清了残酷的现实，皇家对文人士大夫除了利用之外，没有丝毫尊重之心，可以说，在明朝皇帝的眼里，他们猪狗一般。因此，在文人们的内心深处，对大明王朝的冷淡与疏远也就顺理成章了。之所以还有那么多人伸着脖子当官，不过是为了追求个人的荣耀与财富罢了，像宋代文人那样热烈的忧国报国意识，在明代文臣身上，基本上难觅踪迹了。

有了两位祖宗的榜样，素质极差的明朝皇室后继者更是不把文人当回事。不论你是阁臣宰辅，还是尚书侍郎，任你在外头脸面多大，如果惹了皇帝，照样把你的裤子扒下，在大庭广众之下打屁股，绝对不把你当人看。想想看，受到如此屈辱的人，还会有对皇帝的无限忠诚与热爱？强说有，那绝对是骗人的。

由此，明王朝文人士大夫集团与皇家势力不仅隔阂甚深，而且裂痕分明。由此，也就不难理解，明代宦官专权的缘由了——皇帝根本不相信文人士大夫集团，认为他们做官就是为了贪渎。由此我们也就会明白，皇帝为什么把官员的工资定得那么低，以致像海瑞这样的副总理级大员连最基本的生活都很难维持。

冷酷的肉体与精神摧残，极端的猜忌和低下的待遇，必然造成文官集团与皇家势力的分裂，虽然没有明确的阵营，但沟壑赫然。

当历史滑向明末，以魏忠贤为首的阉党成为皇帝的依赖力量，从杨涟等人到东林党，正直文人再度受到无情打击。至此，统治集团的分裂已经公开化。

顾炎武说“天下兴亡，匹夫有责”，言下之意是，你朱明王朝的灭亡与否关我们屁事。这句话，正是对这种分裂现象的明确表达。统治集团的分裂，皇家势力的极度无能与腐朽必然会导致政权的覆灭。因此，我们说顾炎武的高论正是大明王朝的哀歌与挽歌。

话音犹在，李自成便攻入北京，国破之际，社稷倾覆之时，百官一哄而散，只有一个小太监陪着崇祯皇帝为大明王朝殉葬。

明朝皇帝对文人施以迫害与摧残，最后又被文人清算。这正应了那句流行话，出来混，迟早是要还的。

（摘自《星岛网·敏思博客》）