香水百合（八首）

李婷婷

即将开在三月的茶花

花苞持续了很久。再过两个月

就要开了。现在她们正鼓起

日渐肥胖的身体

层层包裹，淡青的外衣明显小了

再过两个月，阳光就会细细地凿开

那些小小的裂缝

紧跟着，被裹紧的

精心策划一个冬天的欲望

就豁然打开，裸露的梦想发出

鲜红的声音，成阵地

把那么汹涌的无助留给春天

三角梅

就要枯落了，仿佛被一只手

暗暗窃取生命

缓慢的，抽丝剥茧的

像欲言又止的渴望，像不露痕迹的欲念

一些东西被静静抽离。一个冬天

我都在注意这场

蓄意的事故

花朵正在开呢，还是谢呢

然而，她们的隆重与繁盛，悲伤与幽怜

和她们头项的天空一样

为着虚幻的永恒而

缄默不言

今天我只想说说悲伤

今天我只想说说悲伤

它在下班路上一个老乞丐浑浊的眼睛里

在地下通道那个袜子商贩的地摊间

在窗前灯下小男孩一页一页爬虫般的算术公式里

在母亲的洗碗布和一整天无趣的劳作中

它还在我乘坐的305路公交车

刚下去一拨人，又上来另一拨

最后只剩下司机和我

兜了一厢子的风

在这条固定的命运线上

呼啦啦地跑

那么汹涌，那么无助

那么目空一切

香水百合

一朵百合，一夜之间就盛开了

满屋子都是它的香气

此刻它正觑着我写诗的样子

那么沉默。略带冷傲

我笔头一抖

仿佛突然被剥夺了修辞能力

干涩而仓皇

是这枝白色的香水百合

让满纸的文字失去了气味和颜色

灯光下的事物

灯光里总有一些悱恻的情节盛开

它打开夜的一角

像温婉的女子打开一本厚重的书

其实灯光的温度很小

但它照亮了很多的夜晚

而一个夜晚，很可能就是某些人的

整个世界

灯光下适合排练一些平实的剧情

主角配角都可以不确定

比如寓言可以拉着童话的手

在格言的窗台饲养一群隐喻的小鸡

几点零星的墨迹，诗歌卸下了晚妆

洗尽铅华，用意象的手臂和声音

演一场独角戏

还有一本风景画的台历

那些小路和树，多像一个

荒诞不经的故事

小说的脚本，一声孤单的轻咳

是为序

就是这些极为简单的东西

静静地铺展

在被灯光笼住的小小舞台上

发出沉默的喧哗

随时可能谢幕，像一些不明的化学液体

被抛入

夜的容器，甚至来不及

发生一点反应

灯光里总有一些悱恻的情节盛开，一些

虚妄的花朵

时间是这样丢失的

就是在这个季节，思维封冻，词语结冰

灶台上的水兀自开着

屋子里的人不说一句话

没有回忆过往，也不期许未来

只弯腰，轻轻扫起

一些灰尘

写字的女人

一个冬天她都在织

一条围巾。有人看见她

不断地织了又拆，拆了又织，

一个冬天她都在重复着这活计。

一个冬天她都在想：

这条围巾是用来美观还是御寒?

要将它围在谁的脖颈上?

经年

那时的窗帘是白色的，嵌着淡蓝的碎花

阳光滑进来，你浅笑着

风轻云淡的样子

你曾在木窗下安静地拨弄手指，安静地写

那些歪歪扭扭的字

多少年了，我还记得你深深恋着的方格子纸

纸上描摹的小花

多像你那年穿的白裙子，多像一个

乖乖的写诗的女子