胡弦的诗

胡弦

尘 埃很小，小到能随风飞起，在光线中显现的身形，偶尔会迷一下谁的眼。——它已变得从容，摒弃了翅膀、喊痛的嘴。这小到不能再小的小东西，已不再是爱，而是爱了以后剩下的部分。它落向人的手暂时伸不到的地方，带着沉默，和细微呼吸。蜘 蛛它忙碌、饿、短视，要在震动中凭借感觉觅食。总在修修补补，因为网总被毁掉，因为暴风雨就要来了，树在摇晃，门窗和柱子也会突然断折。它有八条腿，但终其一生，生活从不曾出现过八个方向。——实际上，它吃得并不多，却要不断吐出粘液，吐出远远超出其内脏的重量。提心吊胆，为世界制造荒凉的角落，使尽手段捕杀更弱小的生灵。这个心藏毒液的家伙，像一滴阴影，敏捷地奔来又匆匆遁去。表一只表，一直在我的手腕上，从没有去过其他地方。十多年了，跑掉的只是时间。一只表有时也会停下来，因为坏了（最近老是坏），或者，是我忘了拧紧发条。一只表老了，对许多事早已心中有数。一只表老是试图停下来。一只表最知道：它对时间根本无可奈何。天 空天空一再向后退，退向它后面的天，退向它后面更大的空。天空一再向后退，退到许多星球跑出来，让我们知道，我们脚下的大地其实很小。天空一再向后退，退得那些自信的人不知所措。半坡村人面网纹陶盆这是他的家，翻过来是屋子，再翻过来是器皿，他认识每一个洗脸的人。翻过来睡觉，再翻过来盛水。他看着水里的天。有时，一张脸也是他的天，直到只剩下虚空。直到今天，他从未说过一句话。——从前他凝视，现在，他用回忆生活，无数的悲欢离合，生与死，在他那里都有下落。江 水浑浊的江水。浑浊，奔涌……——它的躯体里从未埋藏过梦想，从未有一滴水为我们开口说话。只有我们自身的血液在苦苦滚动。——只有无意义的到来和流逝。只有我们内心的大海接纳了带着沙子、艰难水族、落日余光和夜之黑沉的滔滔源头。望星空在那些星星后面，还有多少看不见的星星？一点点微弱的光，就能掩住它们瘦小的面庞。在明亮的后面，是更浩瀚的黑暗。黑暗无边啊，而它们那么小，像一粒粒细菌，抿着干燥的嘴唇。它们多想抱一抱天琴座，或者狮子座。它们冷，它们没有自己的马和歌声。浩大的风拍打着天宇，它们在黑暗中赶路，如果有一粒突然绊了一脚，人世间，会不会有谁的心猛地一疼？endprint