矮脚虎传奇

刘建宏

1984年1月20日，印度的尼赫鲁金杯，中国队遭遇阿根廷。这支阿根廷是1986年获得世界杯冠军的那支队伍的雏形，除了马拉多纳没来参赛，布鲁查加等名将悉数登场。中国队在那场比赛里和对手打得难解难分，在比赛即将结束时，通过一系列配合，最终由赵达裕一击致命，1：0，中国队击败了世界冠军。时年24岁的赵达裕一战成名。

而此前，关于赵达裕该不该入选国家队一直存有争议。原因很简单，就是他的身高。只有1米62的赵达裕技术精湛、意识出众，早已在国内赛场声名显赫。但以这样的身高踢前锋的位置，还是让很多专业人士耿耿于怀。

赵达裕（1961-2015），广州人，足球运动员

当时中国队的主教练曾雪麟力排众议，把他带进了国家队。事实证明，曾雪麟确实眼光独到。赵达裕不仅帮助中国队击败了世界冠军，还在各项比赛里屡立战功。在当时的一项经典赛事长城杯上，赵达裕曾经上演过连中三元的好戏，随后在1984年的亚洲杯上，中国队又杀进了决赛，获得亚军，这也成了相当长一段时间里中国队的最佳表现。直到20年后，中国队才在本土进行的亚洲杯上再次进入决赛。赵达裕一直是那支队伍的主力。

其实，他的足球生涯始终不平顺。青年队时期的赵达裕就已表现出很好的天赋，否则他也无法在层层选拨中一直熬到差一步就能进入专业队的阶段。可每次上面的队伍来选人，他都能进入最后选拔，又屡屡功亏一篑。落选的赵达裕用更加勤奋的训练以及疯狂过人、突破和射门来发泄不满。他曾亲口对我说，我恨不得过完足球场上的每一个人，然后再射门得分。

在中国足球现代史上，人们公认的天才不多。以志行风格闻名遐迩的广东人容志行也是其中一个。老一代足球人对他的评价是，一个人、两个人围攻容志行并不能看到他的出色，往往是对方3到4个人一块来抢，容志行才会显现自己的与众不同，他总能用出人意料的方式摆脱，或传球或突破。就在赵达裕的告别仪式上，年长的容志行也前来给晚辈送行。在他之后，赵达裕是最接近他成就的一名广东球员了。

他是传统体育体制的产品。青少年队教练从踢球的孩子里选拔出可造之材，进入少体校训练，再沿着各省市青年队、成年队、国家队的阶梯层层选拨。和今天无序的中國足球人才培养体系相比，这个系统虽然普及面不广，却有着一定的效率，可以选拔出赵达裕、古广明、麦超、区楚良这样的球员。

那个时代生活水平普遍不高，专业运动员的待遇算不错。不仅可以进入国家编制，拿着固定的工资，而且时不时还有出国比赛的机会，也算是社会的中上层，因而，这个工作（我们姑且称之为一个工作）也还具备一定的吸引力。那个时代也存在着某种假球，但他们更喜欢把它叫作默契球。因为一条香烟，或一顿饭，就可以搞定熟悉的对方球友，或放自己一马，或给出另外的方便。这是人之常情，无可厚非。

但那个时代的球员也经历着社会变革、时代进步的磨砺。改革开放之后，广东地区比其他地方更早地接纳了市场经济，因此球员也遭受着各种冲击。

那个时代的中国体育也在不断发生着各种各样的变革。举国体制并不是一成不变。尤其是深受国人关注的国足，成绩好，掌声一片，踢得不好，也很容易招致骂声连连。赵达裕在国家队的主教练曾雪麟在经历了“5·19”失败后，就接到了各种各样的信件，里面偶尔有刀片，让他自我了断，或者是臭鞋垫，表达着球迷变态的不满。

嘈杂的环境让球员的心态也不那么平静。赵达裕就被铲断了腿，足球生涯遭遇严重打击。再也不能恢复到最佳状态的他，出国一段时间，回来后进入商界，创办了自有的体育品牌，算是小有所成。不过，赵达裕还是更喜欢从事与足球有关的活动。他创办了足球学校，虽然举步维艰，也算培养了一些新人。包括彭伟国在内，很多广东球员都得到过他的指点和教诲。

我们不能假设赵达裕如果赶上今天的环境会取得怎样的成就，也不能简单地认为如果是在今天，他一定会取得更大的成功。公平地说，他是中国体育变化的见证者，也是努力在试图改变中国体育和中国足球的实践者。年过五十的他偶尔还会踢球，哪怕胖了，慢了，他的一招一式还是能够让你看出他的足球造诣。他还经常参加一些足球活动，和许多足球人一样，呼吁中国足球必须从教育的改变开始。

就在他去世前几天，政府关于振兴足球的五十条公布了。不知道病床上的他是否听到这个消息。但，对于此刻已在天国的他来说，五十条惟有落到实处，才是他最大的安慰。