《影之翼》：让童心超越战争

朱永新

中国首部以儿童视角反思南京大屠杀的童书《影之翼》，是作者童喜喜用5年时间精心写作、又用5年工夫打磨修订的力作。关于战争、关于儿童文学，作为一名教育学者，我被这本书所深深打动。

有历史学家说过，一部人类的历史，其实就是一部战争史。有人统计，截至20世纪80年代，在有文字记载的3500多年里，世界上共发生过14531次战争。因此，从《荷马史诗》到《史记》，从《三国演义》到《战争与和平》，许多中外文学名著让我们领略到战争的残酷无情，让我们认识到生命的脆弱与珍贵，也让我们萌生了对侵略者的仇恨和对祖国的热爱。

但是，如何让孩童面对战争？如何对他们进行战争教育？这些问题似乎一直没有很好的答案。

喜欢看有关战争的书籍和电影，这是儿童尤其是男孩子的天性使然。记得小时候最喜欢看的就是打仗的书，最喜欢的游戏是“两军对垒”。一直还记得看《红孩子》《闪闪的红星》《两个小八路》《南征北战》《地道战》等作品的情景，那样的津津有味，那样的热血沸腾。但现在反思起来，这些作品对儿童的战争教育是否存在一定的片面性呢？

位于波兰的奥斯威辛集中营纪念馆的副馆长曾经介绍说，在她的国家，不鼓励14岁以下的孩子去纪念馆现场参观；年满14岁开始在教科书中学习这段历史的时候，才会被要求参观纪念馆。我理解，这是为了不让战争的血腥给稚嫩的心灵留下创伤。人类最丑陋的一面，人性的贪婪与残酷，不应该如此简单、粗暴、赤裸裸地展现在儿童面前。否则，恐怖会酿造恐怖，血腥会激发血腥。

所以，描述战争是容易的，而反思战争是艰难的，面对儿童反思战争更加艰难，让儿童学会反思战争则是难上加难。介绍史实是容易的，而复活历史是艰难的，让儿童走入惨痛的历史又不造成心灵创伤则更加艰难。让儿童从或仇恨或宽恕的非黑即白简单思维模式，变为反复思考之后拥有一种博大、辩证的历史观、人生观，则难上加难。

何况，奥斯威辛集中营、广岛原子弹和南京大屠杀，作为第二次世界大战中的三大惨案，它们的意义其实超越一般的战争。这三大惨案，是战争升级为屠杀，是人类永恒的伤口，是人性之恶的集中表现。对它们反思的深度，或许将决定着人类共同未来的广度。

让孩子尝试失去，才会更真切地珍惜拥有；让孩子懂得战争，才能更深刻地热爱和平。对孩子的眼睛和心灵来说，如何回避战争的血腥，又让孩子真切感受到战争的无情，从而深刻理解战争的残酷，是一个不小的挑战。

我欣慰地看到，正是在这些问题上，《影之翼》进行了卓有成效的探索，成为一部在反思后有所超越，并传递出正能量的优秀作品。

和那些优秀的作品如《快乐王子》一样，《影之翼》也闪耀着浪漫主义、理想主义的光辉，它描述黑暗，又超越其上，把黑暗变为底色，使人性的光芒显得更为璀璨。比如象征着理解与和平的“啪嗒花”，在民族主义情绪不时被煽动走向极端的今天，这朵美丽的幻想之花，表达出对历史、对战争的鲜明态度，是可贵的。

《影之翼》的另一个特点是好读、耐读，以独特的想象力在同类题材的深度上进行了开拓，震撼人心。作者以高超的写作技艺，将南京大屠杀这一沉重而敏感的主题，举重若轻地呈现。

《影之翼》里的想象力不是简单地推导或类比。能够用活泼的语言和生动的意象表现出悲天悯人的情怀、寓意深刻的哲理，是一种才能或天赋。显然，童喜喜拥有这种才能，这也成为她的儿童文学作品最鲜明的特色。童喜喜善于在挖掘抽象的本质之后，将其融入到趣味纷呈的事物之中，再把这些抽象的概念转换为具体的事物，凝结为有多重意义的意象，然后用故事从容地将其呈现。这种才能，从童喜喜创作她的首部儿童文学作品《嘭嘭嘭》时已经凸显，在《影之翼》中发挥得更加淋漓尽致。因此，《影之翼》在很大程度上突破了读者年龄甚至战争主题的限制，使其不仅是一部儿童文学作品，同时成为一部令成人也值得一读的哲理小说。

在《影之翼》的幻想王国里，诸多意象如落英缤纷，俯拾皆是。比如“时间炉”，对应着人们对物理时间概念的理解，时间炉不知其始，也不知其终。当爆炸的时间炉让主人公的记忆如同烟花般绽放，有心的读者或许会陷入沉思：据说，我们的宇宙，无论时间与空间都起源于爆炸，那么象征时间的时间炉爆炸，又隐喻着什么？

比如“啪嗒花”，表面上看，是对处于痛苦中的影子的救赎，是对遭遇不幸的孩子的理解。可是，我们从主人公的妈妈因为关注啪嗒花而回忆过去、重新认识养母的经历中不难解读出，理解孩子的过程，正是大人重温童年、重建自我、自我救赎的过程。

书中还有影子“堡垒” “异空间” “关”等诸多意象，而做了最为浓墨重彩描述的，显然是“记忆结”这一意象。

面对南京大屠杀这样的历史题材，童喜喜没有把历史简单化、片面化，而是走入历史又走出历史，把历史抽象为记忆，衍生为过去，再把“过去”这个概念在不断丰富完善的同时，围绕着“记忆结”这一事物，抽丝剥茧地层层解析。随着故事的发展，从“记忆结”的形状、颜色、功能、储存的部位、变化的原因等种种方面，进行富有创意、引人深思的描述，对“过去”的理解进行一轮又一轮的延伸。

由此，历史不再是距离遥远的模糊背景，而是时空长河中清晰的点点滴滴。因而，战争不再是群体与群体之间互相推诿的责任，而是在匹夫有责的担当中每一个个体对自身职责的反省。如此归结出《影之翼》小诗中的那句“过去从未真的离去”，也就水到渠成、顺理成章，甚至给人以振聋发聩之感。

就这样，《影之翼》跳出许多战争小说、历史小说的那种主题先行、大而无感的窠臼，做出了具有童喜喜个人风格的、具有哲学思辨的探索和表达。《影之翼》把恢宏的历史感受之大与个体生命体验之小相融合，以小喻大，以大写小，大小结合，虚实相间，在集体与个体之间、宏观与微观之间、成人与儿童之间，做出了辩证的智慧的把握。

我们生活在一个习惯于宏大语境的时代，战争题材、历史题材的正剧更是惯于拔高的宏大。《影之翼》却在宏大中谨记微小，将微小扎根于宏大，不仅显示出作者独立清醒的思考，而且把容易冰冷的历史故事写出了生命的温度，把容易呆板的和平呼吁写出了生活的多彩，把容易空洞的战争反思写出了人性的厚度，把容易说教的人生感悟写出了趣味的启迪。这样的探索尽管还不尽完美，但值得我们赞赏与推崇。

有人说，作家的每一部作品都是自己的心灵自传。童喜喜能够写出《影之翼》，显然与她独特的人生经历分不开。在教育公益的道路上，她从1999年资助失学女童开始探索起步，到2011年组建“新教育萤火虫义工团队”的主动担当，《影之翼》的诞生也萌生于她山区支教期间时的遭遇。源自生活的使命感与责任感，才是她写出《影之翼》的真正缘由。不过，那些都是另一个漫长而动人的故事了。

如今，世界的许多角落仍然狼烟四起。如果这些发动和参与战争的人，早些读到《影之翼》这样的书，早些在他们的心灵中播下和平的种子，也许世界会是另外一番景象。而我们这些幸运地生活在和平年代的人们，又是真的在理性地生活吗？正如一位从事“新教育”实验的榜样教师飓风在带领孩子们共读《影之翼》时曾经提出的那些问题：我们还记得在我们的影子里装着过去吗？我们能够正确面对过去，让它成为今天、未来的力量吗？我们的影子能够成为我们飞翔的翅膀吗？这些问题，既是对现实战争的思考，也是对人性的拷问。

我一直主张，把最美好的东西给最美丽的童年，是儿童文学和教育最重要的使命。在童年这段生命成长的关键时期，《影之翼》不仅向孩子们诉说了战争的残酷，更把爱、同情、宽容、理解、尊重、和平等人类最美好情感的种子，深植在每一个幼小的心灵里。这样用童心超越战争，才是真正战胜了战争，是人性的最大胜利。我相信，这些孩子在成年以后，一定会用这些美好的价值观，共同打造更加美好的世界。

（责 编 子 君）