永远的守门人

钟秀华

见过他的人，都说他长得太丑了。作为一个男人，身高才1米4多一点，干瘦干瘦的，纵横交错的皱纹密布于他瘦削的脸上，加上邋遢的穿着，显得很猥琐。就是这个50岁的丑男人，居然成了这所省级文明示范学校——阳光小学的守门人。

来到这所小学之前，他一直在一所师范学校的食堂里打杂。一干就是30年，眼看着就要退休了，却遇上师范改制，好端端的一所师范学校就被撤了。根据上级的安排，他来到了阳光小学担任门卫。那个曾经在他手上打过饭的师范生，如今已是这所小学的校长了。

对于他的到来，校长是有些抵触情绪的。作为一所省级名校，安排一个这么丑的男人做门卫，不是影响学校的形象吗？更何况，因为他的到来，校长的岳父便丢了一份清闲的工作。所以从一开始，他就是一个不受欢迎的人。

没有人知道他的名字，只知道他姓王，大家都叫他老王。老王除了守门，每天还有一个重要的活，那就是冲厕所。每个星期，学校都会安排一个班的学生协助老王冲厕所。不幸的是，由于老王的丑，连那些被各班安排过来的学生也不听从他的指挥，老是站在厕所门口跟他磨洋工。老王拿他们没办法，只好自己一个人多做一些。因此他的下班时间，往往是升起万家灯火的时候了。

老王一向沉默寡言，他自然不知道自己也能为大家带来开心。学校的女教师们闲着没事时，常拿老王作笑资：“还没结婚是吗？给你介绍一个，老王行不？”“啊呸！你才要老王呢。”于是，大家便嬉笑打闹着。

当然，老王对这些是一概不知的。他只知道每天守好他的门，冲好他的厕所。可是麻烦事却一个接一个地找到他的头上来。一次课间，有一位推销牙刷的女人为了进入校园，谎称是学生家长，老师叫她来的，连孩子的班级姓名都说得有鼻子有眼。一番登记之后，老王放她进去了。于是这个推销员到各个办公室里大肆推销牙刷，结果被学校领导发现，老王被扣了半个月的薪水，弄得他一连几天面容憔悴，据说回家被老婆K得很惨。

为此，学校还专门开了一次会。校长说了，校园安全工作要抓紧，门卫必须守在值班室里，大门随时上锁，闲杂人等不得入内。谁知有一次老王内急，经过学校操场那个长长的跑道，从厕所回来时，发现学校的一位中层干部外出办事回来要进校门，已经等了许久没能入内，又好生把老王说了一通。老王也不敢分辩，只好嗫嚅着低头认错。

最近，整座城市的中小学、幼儿园的气氛忽然紧张起来。因为有一个外县人，女儿曾在该市遭遇火灾而亡，他对赔偿不满，上访多次未果，一直想不通，扬言要在该市杀死20个小孩以泄愤。阳光小学作为省级示范校，学生众多，有可能成为歹徒攻击的目标。于是，老王这个守门人肩上的担子更重了。

这是一个再寻常不过的日子，阳光一如既往地照耀着阳光小学的校园，中午放学时，孩子们有说有笑地走出校门。忽然，一个歹徒手拿一把雪亮的砍刀魔鬼一般地出现了。他一把拽住了一个一年级的小女孩，把刀架在女孩的脖子上，歇斯底里地喊道：“我要杀了你们！”人群顿时大乱，孩子们尖叫着四散奔逃。那个被歹徒拽住的女孩，惊恐得已经喊不出声了。值日女教师拼命往校园里跑着喊人去了。

歹徒用刀指着大家，吼着：“都给我站住！”几个来不及跑开的孩子呆若木鸡地定在那儿，就像一只只待宰的羔羊。正在这千钧一发之际，老王突然以迅雷不及掩耳之势，冲上前去，拦腰抱住了歹徒。歹徒放下手中的小女孩，回过头来，挥刀向老王砍来。几个跑过来的男教师趁着这个当儿，一齐扑上去，终于制服了歹徒。

可是老王呢？他的矮小的个子让他的脖子正好对准了歹徒砍来的刀锋，他已经血流如注，虚弱地闭上了他的凹陷的眼睛。

虽经抢救，老王的眼睛终究再也没有睁开。追悼会上，校长、老师和学生们泣不成声。后来，大家都说：“老王一点也不丑，老王是我们学校永远的守门人。”（作者单位：江西省瑞金市文联文学艺术院）