绿墙下的苏式童年

2017-06-10 02:08丁云
现代苏州 2017年11期
关键词:爬山虎老房子蟋蟀

记者 丁云

绿墙下的苏式童年

记者 丁云

爬山虎是黄金配角,无论新旧,经它修饰,都可以与周围很好的融合

童年里的爬山虎,真的不太容易讲。大部分人说起爬山虎,都是“哦,白塔西路以前自来水厂的废弃水塔,不是爬满了爬山虎吗?”或者“哪个区不是有个地方,专门种了爬山虎让它爬满整个建筑物嘛”。那么然后呢?“什么然后,没有然后了呀。”

哦,这就是关于爬山虎的记忆。它们常常是配角,是装饰。

美好世界的美颜布

说起爬山虎,脑海里能想起的,就是各种以爬山虎为装饰的墙面:粗糙粒面的水泥墙面;大小瓷砖片贴面的墙面;红色或灰色砖墙的墙面;或者干脆就是白塌塌的墙面。

作小孩时,眼光辨识度是很差的。有时在爬山虎的装饰下,完全看不出建筑的本来样子。我们以在爬山虎笼罩下的建筑为标识。

苏州接驾桥到齐门大街那段,以前马路两边有很多国营工厂、商店,半新不旧的楼房,就是这个样子。虽也没觉得多美,有爬山虎装饰的墙体,成为记忆里的一个地标。那是内心衡量离哪个地方距离远近的一个标尺。

没有耀眼的簇新,也没有破落的老旧。但每当盛冬来临,原本满墙的爬山虎都褪去,只剩枯梗,这时的墙面上恢复了本来的面目,深色还好,如果是淡色,必然留下斑驳的锈水水渍,像秃掉一样,突兀又难看。

有一个时期,等着被拆迁的房子很多。一些熟悉的建筑物上突然有朝一日爬墙的爬山虎被扒光时,以小孩的视角来看,啊,那玩意儿完蛋了。一个亭子原来很丰满立体,满头绿发环绕,露出点檐角。去掉身上环绕的爬山虎后,就瘦骨嶙峋,惨不忍睹。

这时恨不得对墙面来一句,难看死了,快把“衣服”、“裤子”穿起来。

这就是爬山虎的地位。大部分时候它做不了主角,很难想起来以爬山虎为中心的事件。但它又是坚实的黄金配角,起着很好的修饰作用,无论新旧,经它修饰,都可以与周围很好的融合。

古代防水技术差,墙上爬山虎可挡雨

爬山虎下的女鬼

对爬山虎的印象,要么停留在老房子的墙壁上,生机勃勃一片盎然,美滋滋的,到了盛夏还可以蔽日遮阳。要么就是无人看管或废弃的建筑体上。

一个朋友的老家在古城区的老房子里。说他家附近以前曾有一栋老房子,过去也是大户人家的房子,后来归了一对老夫妇所有。老夫妇因为老房的条件有限,搬到其他地方住了,老房子就空置,没什么人管。爬山虎生命力极强,久而久之,就肆无忌惮地在老房子的各处蔓延。终于有一天,房子塌掉了。房主的儿子来看后,也没什么法子,为了安全,干脆叫工人把房子拆了。

这么一想,爬山虎倒也有点儿“狗腿”啊,如果是有人居住或办公的房子,它倒是乖得很,遮阳送阴的,如果无人居住,也无人走动,它就大肆搞破坏哇。

童年时住枕河的街巷,周围全是平房老宅。有些被单位当作公房,一进里面住的都是这个单位的职工,所有小孩全都是这个单位托儿所或联办学校的同学。相互间的关系也熟悉得很。但是出了这一进,就不一定了。我们有时候并不了解隔壁那进,或隔壁的隔壁那进的人。

老宅子早已被“七十二家房客”改得面目全非,失去了本来的面貌。但这样对于小孩来说就好玩了。我们会去探险。趁人家门开着的时候一溜烟跑进去看看。并不是所有的房子都挤满了人家。有些只零零落落住了几户,剩下的有些也有没有房顶的,或者最后整个是荒废的园子。地上长了荒草,窗户上蜘蛛网飘飘,墙体上就爬满了爬山虎。小孩子进去,也是缩头缩脑看看里面是什么,地上的植物有没有特别的,奇怪的,好看的,有趣的。天暗或起风时,哪个死小孩叫一声鬼啊,或者蛇啊,虫啊的,一群马上四散逃跑。有几次,一刹那真是吓破了胆,仿佛下一秒,就有人从背后抓住了你。这时如果前面再看到个陌生人,有的小孩真的是会哭的。

缝隙里的蟋蟀

后来搬了家,住到了城乡结合部,周围也有很多类似农村一样的房子。天地更广阔了。河浜附近无人居住,爬满爬山虎的房子也多。但一般就很少去了。特别是有那种传说,附近淹死过小孩,晚上有什么女鬼哭的地方。调皮的男生如果声称自己刚去了一趟,周围同学都会笑侃,你一身鬼气,死开点。意思就是离远点。

住到了楼房,很少再去荒废的园子里探险。自然也看不到废弃的院墙上爬着的爬山虎。但我们在爬山虎掩映的墙体下捉蟋蟀。大家都有自己的十八般捉拿“兵器”。

市面上很少有卖现成的,都是自个儿做。小孩子没这么巧的手工能力,和这么好使的脑筋,所以就看家长啦。“我爸爸给我做的”,或“我爷爷”、“我哥哥”之类,是值得骄傲和炫耀的,那能够说明自己生长在一个有爱的家庭,大家都很关心我,肯定比没人爱的孩子强得多。各种废旧材料经手工改动以后,就成了精致的捉蟋蟀工具。

当然,工具好不好,还得用了再说。再精巧,不实用或有漏洞,那就一文不值了。

我们会带一个水瓶装满水。一些孩子会趴在墙体与地面接驳的缝隙旁听声音,观察里面的动静。如果有戏,就把瓶子里的水往缝隙里灌,蟋蟀受不了时就会往外窜。这时需要一个用来罩的工具。情急之下也会用手捂。手其实是最好的工具,柔软而具有感知。那些用来罩的工具,有的是小网兜之类,如果罩住,可以清晰地观察到蟋蟀的成色。用来装蟋蟀的,也各式各样。都是圆形的就没意思了,装蟋蟀的罐子也五花八门。

如果被证明那是一件很好的工具,有的孩子回家就会翻箱倒柜,试图找一截类似的材料,让自己的爸爸给自己做个类似,或更好的。那时候能干比有钱更值得炫耀。

有一段时间,大家在暑假的户外生活之一就是捉蟋蟀。风靡了一段时间后,也转到看漫画,打游戏上,还是跟生活水平提高,新玩意儿越来越多,家长们也开始有钱了有关。

爬山虎的传说

有种传说,满墙绿植也算绿化面积。问了专家,被证实没这个说法,确实是乱说。但园林专家王惠康说,有在白墙上种爬山虎的,为了使园林扩大视野,拓展园林空间。你想,一眼望去,无尽的绿色,又富有景观层次变化。

对于园子里种爬山虎,除了现在公认的降温、美观、增加光合面积之外,也是有反对的声音的。“爬山虎在风水上有牵口舌之说,容易招惹官司,所以,有的园主不太喜欢种植这种植物。”风水学上,也确实有说爬墙虎这样的藤蔓类植物阴气重的说法。

但从建筑角度而言,爬山虎是上墙不上顶。

“因为古代的防水技术不如现在,所以古人在墙上惯常种植爬山虎。”想来墙上一片绿植,正好可以挡了些风雨。

“但在房子上不喜欢,因为会漏水。”王老师解释说,如果种植在房屋内,爬山虎的叶会烂在沟里,枝条回生,不定根在瓦上的话,就会穿进室内,那么漏雨是肯定的了。所以古代人在墙上引种爬山虎,但不会种植在房屋内。

即便是现代楼房,爬山虎的根系穿透力很强,也能穿透水泥屋顶,破坏楼顶防水。爬山虎攀缘在墙壁岩石上,据说根会分泌酸性物质腐蚀石灰岩,根沿着墙的缝隙钻入其中,使缝隙过大,严重可至墙体碎裂倒塌。

由此看来,爬山虎有时也是威力很大的植物,无人看管、整理,它就会加速老房子、砖墙的坍塌。

这也算了解了童年有关于爬山虎的一些谜。

猜你喜欢
爬山虎老房子蟋蟀
爬山虎
想当粉刷匠的爬山虎
蟋蟀的决心
捉蟋蟀
《老房子》
老房子
蟋蟀的小屋
爬山虎
南大百岁爬山虎令人神往
老房子