日记（五首）

弹 珠

乡下老家的前门院子

在阳光下，慢慢散发出了

太过熟悉的味道

刚刚割掉几个娃娃菜

父亲踩着菜茬儿锄地

有一锄下去，翻出了什么

咦，誰的弹珠

——父亲嚷着捡起，在裤腿上擦了又擦

丢向蹲在对面正给菠菜除草的我

兴冲冲一把接住，在空中

我摊开手掌——

几瓣粉红，镶嵌在玻璃珠子的中心

我的手颤抖了几下

——哦，儿时的玻璃弹珠

三十年了，它仍旧在这阳光下发出了新鲜的光芒

疑 问

为什么这里有这么多的草

这些草怎么就不锄掉呢

为什么这里有这么多的树

这些树都是谁种下的呢

为什么这里有这么多的鱼

为什么它们都是五颜六色的

这水底下，为什么有这么多圆溜溜的石头

这些石头是哪来的又是被谁丢下去的呢

走在瓦屿山公园里，我记起了

诸如这般的可爱的疑问

那一次我带着表妹的小叔子

行进在这里，他有着没完没了的疑问

三十多岁的大男子，脸上始终挂着天真的笑

他所有的疑问都来自三十年前的一场脑膜炎

栅 栏

那么低矮的

它们，几乎就是一个

小小的象征

你可以在这边

但是，不允许

在那一边

遇到它们，有时候

我中规中矩

或犹犹豫豫

有时候不假思索，一抬脚

我把它们踢倒了一溜

或者一骗腿儿，跨了过去

少 女

她曾经狂吻过我的妻子

在她们中学时代的木板床上

她的双手把我妻子

箍得紧紧的，一边

暴风骤雨般狂吻

一边压抑着，歇斯底里的呼唤

——她呼唤的是一个少男的名字

在十八年后的街角，我微笑着

目睹我的妻子和那个女同学相遇

我注意到了她们的惊讶，礼貌

意味深长的表情细节

烫着时尚发型，那么

文弱娇小的她

举止秀气而优雅——

她背后带着胖墩墩的儿子

当她发动漂亮的白色轻骑

离开的刹那，儿子脖子上的红领巾

随风飘扬，而她白净的瓜子脸上

闪过了一丝少女的羞涩

单 位

没有单位，这也没什么

每次填表我就让那一格儿空着

或是笔尖一挑，画一道斜杠儿

可生活中除了填表

还要回答别人的直接提问

——有多少次，在我摇头之后

总会从对方的眼神里看出一种失望

我甚至觉得，一个没有单位而又

坐在家里的男人，差不多是可耻的了

——所以经过刚启用的市政府新大楼附近

我忽然来了劲，朝那儿一指

“爸爸到那儿上班去好不好？”

我对儿子吹嘘，儿子立刻雀跃起来

指着大楼前那广阔的一片儿

“那每天放学后，妈妈到幼儿园

把我接到这个大公园——”儿子说

“我和妈妈在那里玩，一边等你下班！”

我黯然——天不怕地不怕的猛小子

这回居然没敢说直接上我那单位里玩——

他一定是被那座巍峨的大楼，给震慑住了

作者简介：杨邪，1972年出生于浙江温岭，诗人、小说家。作品散见于国内外刊物及选本。著有诗集《非法分子》、中短篇小说集《到金茂大厦去》。曾获台湾第二十三届“时报文学奖·新诗奖”和马来西亚第四届、第六届“花踪文学奖·世界华文小说奖”等多项文学奖。部分诗歌作品先后被译介至澳大利亚、美国、加拿大、越南等国。现居家写作。endprint