天才捕手

⊙ 翻译：BillyBudd

Director

Michael Grandage

Cast

Colin Firth...Max Perkins Jude Law...Thomas Wolfe

听力难度

美式发音 适合泛听

语速：150词/分钟

1 名不见经传的托马斯四处碰壁，整个纽约没有一家出版社愿意出版他的书。最后，他的书被送到了麦克斯的案头，后者阅后通知托马斯到出版社。托马斯走进麦克斯的办公室，不由得研究起书柜里的书……

Thomas:1）Mighty books, mighty books.

Max:May I help you?

Thomas:Goddamn. Look at all these books.Do you ever stop to consider the pure mansweat that went into each and every line?Little2）testamentsof faith screamed out in the dark night, in the cold, dark night when the wind’s blowing3）alpine, in the vain hope that someone will read and hear and understand.

Max:You must be Thomas Wolfe.

Thomas:Are all these your authors?

Max:Not Tolstoy.

Thomas:Mr. Perkins.

Max:Please, sit down.

Thomas:I wasn’t even going to come. Prefer to get my4）rejectionsin the mail. There’s something5）surgically6）antisepticabout those familiar words, “We regret to inform you…” But I wanted to meet you, the man who first read Mr. F. Scott Fitzgerald and said, “Yes! The world needs poets. My God!Someone publish this7）bastard, ’cause the world needs poets. Or why even live?”So, I’m looking at that man now. Well,congratulations, on finding one genius. Two,if you count Hemingway. As for this one,he’ll8）persevere.You can’t kill the deep roots by cutting off a few top branches. And the roots go deep, Mr. Perkins. And they are9）unassailable.

这不仅是一个伯牙与钟子期高山流水遇知音的故事，也是一段伯乐慧眼识千里马的传奇。才华横溢的年轻作家托马斯·沃尔夫揣着倾注了四年心血的大作在纽约四处碰壁，直到他遇到了查尔斯·斯克里伯纳出版社（Charles Scribner’s Sons）的图书编辑麦克斯·珀金斯。他们一个桀骜不羁，激情澎湃近乎癫狂；一个沉稳如水，仿若万事都在掌控之中，波澜不惊。这样的两个人走到一起，便产生了一场火花四射的碰撞……

《天才捕手》改编自司各特·伯格（A. Scott Berg）为麦克斯执笔的自传《天才的编辑》（Max Perkins: Editor of Genius）。故事发生在上世纪30年代，那时美国正好处在大萧条期间，这或许是整个影片的画面及光线稍显暗淡的原因，但电影的节奏非常明快，剪辑流畅，其中麦克斯与托马斯就“一见钟情”展开的讨论你来我往、针锋相对，让人叫绝。影片最打动人的莫过于麦克斯与托马斯的相知相惜，他们的情谊既不流于世俗，也无关爱恨情仇，单纯因高山流水遇知音而生，不由让人心生向往。

Max:Mr. Wolfe, we intend to publish your book…

Thomas:Huh.

Max:…if that’s acceptable to you. Now, I’d like to do some work with you. In its current state, O, Lost is simply too long for one volume. I think you could afford to shape it a bit, cut off a few of the “top branches.”

Thomas:Mr. Perkins. I know you’re not fooling with me. You don’t look the type. But my God, this is too much for me.

Max:Mr. Wolfe, if you could sit down.

Thomas:Tom.

Max:Tom.

Thomas:Tom, please.

Max:Tom. Now, Scribner’s has agreed to give you our standard10）advance against royalties.If this is satisfactory, we can11）proceedat whatever pace is comfortable for you. （giving Tom a check）

Thomas:$500? No one ever thought my writing was worth a12）dime. Oh, oh, Lord!Do you mind if we start tomorrow?

Max:Of course.

Thomas:I promise to work hard. （outside Max’s office） Yeah! Haha! Oh, Lord!

1） mighty ['maɪtɪ] adj. 了不起的，伟大的

2） testament ['testəmənt] n. 证明

3） alpine ['ælpaɪn] adj. 高山的

4） rejection [rɪ'dʒekʃən] n. 拒绝

5） surgically ['sɜːdʒɪkəlɪ] adv. 如外科手术般地

6） antiseptic [æntɪ'septɪk] adj. 冷静的，超然的，不掺杂感情的

7） bastard ['baːstəd] n. <口>家伙，人

8） persevere [pɜːsɪ'vɪə（r）] v. 坚持不懈

9） unassailable [ʌnə'seɪləb（ə）l] adj. 无法攻击的，无法被摧毁的

10） advance against royalties [知识产权许可]预付的版税

11） proceed [prə'siːd] v. 开始，进行

12） dime [daɪm] n. 10美分硬币，小钱

词组：fool with

经历了无数次退稿的打击后，乍一听到麦克斯有意出版自己的书，托马斯感到不可置信，立马想确认对方是否在fool with他。这里的fool with（sb.）就是“戏弄、愚弄”，甚至有“玩弄（他人情感）”的意思。此外，fool with（sth.）还有“胡乱摆弄（某物）”的意思。

● You had better not fool with my little sister.（你最好别玩弄我妹妹的感情。）

● Did someone fool with my phone? （谁乱搞过我的手机吗？）

2 托马斯跟麦克斯在讨论《啊，迷失》书稿的过程中逐渐建立起了友谊……

Thomas:How much you13）figure we have to cut?

Max:I’m guessing around 300 pages. It’s not the page count that’s important. It’s telling the story.

Thomas:There it is. Four years of my life. My heart bleeds to see any of it go. But I guess it’s die dog or eat the14）hatchet.

Max:You took the words right out of my mouth.

（On the train to Max’s house）

Thomas: The last few weeks working on the book’ve been the most15）thunderinglythrilling of my entire16）woebegonelife.

Max:Glad I could amuse you.

Thomas: You spend your lifetime in the pages of books, as we do, and those characters emerge that speak to you deep,17）to the marrow. They are your mirrors. In my time, I aspired toSydney Carton注1, orPierre注2from the Tolstoy. But I know that’s not who I am,18）much as Iwould have it so. We are not those characters we want to be. We’re those characters we are. I’mCaliban注3. That island creature,19）monstrousand20）deformed.Caliban, so ugly, so alien, hurt and21）shunnedinto poetry. What is Manhattan but an22）isle“full of noises, sounds and sweet airs that give delight and hurt not.”

13） figure ['fɪɡə（r）] v. 认为，设想

14） hatchet ['hætʃɪt] n. 短柄小斧

15） thunderingly ['θʌndərɪŋlɪ] adv. 雷鸣般地，极大地

16） woebegone ['wəʊbɪɡɔːn] adj. 寒碜的，悲哀的

17） to the marrow 透入骨髓地

18） much as 即使，虽然

19） monstrous ['mɒnstrəs] adj. 丑陋的，怪异的

20） deformed [dɪ'fɔːmd] adj. 畸形的，丑陋的

21） shun [ʃʌn] v. （有意）避开，回避

22） isle [aɪl] n. 岛

23） twangling ['twæŋɡlɪŋ] adj. 叮叮咚咚的

24） circus ['sɜːkəs] n. 马戏团

25） freak [friːk] n. 怪人

26） grandiose ['ɡrændɪəʊs] adj. 浮夸的

27） thrash [θræʃ] v. 逆行而上，逆风浪行进

28） marine [mə'riːn] adj. 海洋的，海的

29） rumination [ˌruːmɪ'neɪʃ（ə）n] n. 沉思，深思

30） variation [veərɪ'eɪʃ（ə）n] n. 变化，变形

But I know that’s not who I am,much as I would have it so.

Have作为英语常用词，本身具有的意义极其广泛，基本的意思是“拥有、具有”。本句中it指代前文刚刚提及的事。此外，have搭配代词it使用的情况并不少见，如have it in for sb.（跟某人过不去）、have it in sb.（有本事）等，如：

● Sam’s always had it in for me. （山姆总是跟我过不去。）

● Wow, that’s brilliant. I don’t know you had it in you. （哇，太棒了，我都不知道你还有这两下子。）

注1：英国作家查尔斯·狄更斯所著《双城记》中的一个悲剧人物，最后为爱牺牲。

注2：列夫·托尔斯泰所著小说《战争与和平》中的主要人物之一，个性充满矛盾但单纯天真。

注3：莎士比亚的戏剧《暴风雨》中一个生活在孤岛上的角色，一个奇丑无比的怪物。接下来托马斯与麦克斯的引言均为凯列班在剧中的台词。

注4：阿什维尔位于美国北卡罗来纳州，是沃尔夫的出生地。

Max:“Sometimes a thousand23）twangling instruments will hum about mine ears, and sometimes voices, that if I then had waked after long sleep, will make me sleep again.”

（Thomas is invited to dine with Max’s family and stay over.）

Thomas:Max. Thank you for tonight. I hope I didn’t offend anyone. I so want your family to like me.

Max:Don’t worry. Of course not.

Thomas:I’m not a24）circusanimal. See, I…I know I seem like a25）freak,too loud, too…too26）grandiose, not quite real. That’s who I am. That’s how I got out ofAsheville注4, by making noise. I27）thrashedmy way out. But I feel things like…like a real person. So…from Caliban’s heart, I say this, in all my life,till I met you, I never had a friend. （Max says nothing but pats on his shoulder.）

3 托马斯的第一本书一炮而红，他本人也成了炙手可热的大作家。随后，他完成了他第二本书的初稿，与麦克斯再次陷入了激辩，两人的友谊也在此过程中逐渐加深……

Max: So he sees a girl and he falls in love for the first time, yes?

Thomas:Yeah.

Max:Does his mind go to deep-sea28）marine life?

Thomas:At that moment, yes.

Max: I don’t believe it. I think you fell in love with the images, not the girl.

Thomas:So we cut the zoology and…and…and the cigar brands. I’ll do it.

Max:And the29）ruminationson pink?

Thomas:No. No! The adjectives are true.He’s a man who thinks that way. Pink is never just pink. It’s a thousand other things, all profoundly important to him, all30）variationson…on his psychological state. Every image,and the sound of every word matters.

Max:No, it doesn’t.

Thomas:They’re vital!

Max:It’s nonsense.

Thomas:Vital!

Max:You’re losing the plot. He’s falling in love. What was it like the first time you fell in love, Tom? Was it…was it31）cornstalk yellow and that32）pompous 33）chesterfields?

Thomas:It was a lightning bolt.

Max:And that’s what it should be, a lightning bolt. Save all the thunder.

Thomas:I got you. I got you. （taking out his draft） Cut that. Cut that. All right, we cut the34）textile.“He saw a woman…” Cut. Cut. Cut.“But it was her eyes that stopped his breath in his throat and made his heart leap up.”

Max:No, cut the Wordsworth.

Thomas: “It stopped his breath. Blue as they were…”

Max:No, cut the marine life.

Thomas:“A blue beyond blue, like the ocean.”

Max:Cliché.

Thomas:“A blue beyond blue, like…”

Max:Like nothing but blue.

Thomas:“A blue he could swim into forever and never miss…” Mmm, cut this.

Max:Then pick up with...

Thomas:“Had there ever been such blue?Had there ever been such eyes?”

Max: Don’t need the35）rhetorical.

Thomas:Why?

Max: It’s not a lightning bolt, it’s a36）digression.

Thomas:“A blue beyond…” No! “Her eyes were blue.”

Max:Better.

Thomas:And cut. （in the train station） “He was worthless, she was everything.”

Max:“She was a girl across a room.” That’s enough.

Thomas:And so, cut “the lost, wandering souls…” Cut. “So quickly did he fall for her that no one in the room even heard the sound, the37）whooshas he fell, the38）clatter…”

Max:The whoosh, the clatter. Is that the point?

Thomas:Well, what did you hear when you fell in love?

Max: What did you hear? Clattering?

Thomas:The point is it was all happening inside him. His life changed, no one else in the room noticed anything.

托马斯给麦克斯带来的新书稿装了整整三个木箱。对托马斯极尽铺陈之事的描写，麦克斯认为重点不突出，两人就此展开了激烈辩论。托马斯对自己笔下的描述难以割舍，觉得零零碎碎均必不可少，麦克斯则以经验跟逻辑为依据，建议他大刀阔斧地删。在此过程中，麦克斯态度冷静，思维清晰，托马斯则情绪激动，两位演员通过语速、语气的变化很好地表现了两人一冷一热的交锋。同学们不妨多听几遍，并尝试跟读模仿。

31） cornstalk ['kɔːnstɔːk] n. 玉米秆，麦秆

32） pompous ['pɒmpəs] adj. 华而不实的，浮夸的

33） chesterfield ['tʃestəfiːld] n. 长沙发

34） textile ['tekstaɪl] n. 纺织品，织物

35） rhetorical [rɪ'tɒrɪk（ə）l] adj. 修辞的，反问的

36） digression [daɪ'ɡreʃən] n. 离题，脱轨

37） whoosh [wʊʃ] n. （飞快移动发出的）嘶嘶声

38） clatter ['klætə（r）] n.（迅速碰撞时发出的）撞击声，哐啷声

39） unadorned [ʌnə'dɔːnd] adj. 朴实的，未加装饰的

40） starkness ['staːknɪs] n. 质朴无华，显眼

41） period ['pɪərɪəd] n. 句号

42） ramble ['ræmb（ə）l] v. 闲逛，漫游

43） sunk [sʌŋk] adj. <口>完蛋了，没救了

44） bitter ['bɪtə（r）] adj. 苦涩的

Max:Then make that the point.

Thomas:I hate to see the words go!

Max:Maybe the larger question is this. In a book crowded with great rolling mountains of prose, how is this moment profoundly different?

Thomas:Because it’s simple.

Max: 39）Unadorned.

Thomas:Like lightning, standing out in…in the black sky by its40）starkness.

Max:Exactly.

（Max is on the train heading home, Thomas shouts to him outside the train.）

Thomas: “Eugene注5saw a woman. Her eyes were blue. So quickly did he fall for her that no one in the room even heard the sound.”41）Period. End of Chapter Four.

Max:Only 98 more to go!

Thomas:I love you, Max Perkins!

（They finally finish editing the book.）

Thomas: I think I’ll go42）rambling, maybe Europe. Don’t wanna be around when the reviews come out.

Max:What?

Thomas:There’s one paragraph I have to add to the book.

Max:By God!

Thomas:I have to add it…

Max:If you start adding paragraphs, we’re43）sunk. One paragraph…

Thomas:One paragraph…

Max:…will lead to two and then we’ll be here for another year.

Thomas:Shall I read it to you? It goes at the very front. “This book is dedicated to Maxwell Evarts Perkins, a brave and honest man who stuck to the writer of this book through timesof 44）bitterhopelessness. The author hopes this book will prove worty of him.”

cy百科

◆ Thomas Wolfe 托马斯·沃尔夫：20世纪美国作家，代表作品有长篇小说《天使望故乡》等。

◆ Leo Tolstoy 列夫·托尔斯泰：19世纪中期俄国批判现实主义作家、思想家，代表作有《战争与和平》《安娜·卡列尼娜》《复活》等。

◆ F. Scott Fitzgerald 弗朗西斯·斯科特·菲茨杰拉德：20世纪美国作家、编剧，他凭借代表作《了不起的盖茨比》成为了上世纪20年代“爵士时代”的发言人和“迷惘的一代”代表作家之一。

◆ Ernest Hemingway 欧内斯特·海明威：美国作家、记者，被认为是20世纪最著名的小说家之一。其代表作《老人与海》先后获得普利策奖与诺贝尔文学奖。海明威也是美国“迷惘的一代”作家中的代表人物。

◆ William Wordsworth 威廉·华兹华斯：英国19世纪浪漫主义诗人，其诗歌理论动摇了英国古典主义诗学的统治地位，推动了英国诗歌的革新和浪漫主义运动的发展。

注5：即尤金·甘特，他是托马斯《天使望故乡》《时间与河流》等几部自传体小说的主人公。

参考译文

1

托马斯：好书啊，好书。

麦克斯：你有事吗?

托马斯：天啊，看看这些书。你可曾停下来，细细体会字里行间流淌着的作者心血？那些微弱的信念心声在黑夜里，在狂风卷过高山的寒冷黑夜里放声叫喊，徒劳地希望被人读到、听到，并为人所理解。

麦克斯：你一定是托马斯·沃尔夫。

托马斯：这些都是你合作过的作家吗？

麦克斯：托尔斯泰不是。

托马斯：珀金斯先生。

麦克斯：请坐。

托马斯：我原本不打算来的，我更愿意收到拒绝信。那些熟悉的字句有种如外科手术般冷漠的意味：“我们很遗憾地通知您……”但我想见见你，你第一次读斯科特·菲茨杰拉德的作品就说：“太棒了! 这个世界需要诗人。老天！谁快出版这家伙的书吧，因为这世界需要诗人，否则我们还活着干嘛？”好了，我现在正和这个人面对面。好吧，祝贺你，发掘了一个天才，如果算上海明威的话，应该是两个。至于你眼前这个人，他会不懈努力。一棵深根固柢的树不会因为顶端的几根枝桠被砍断就完蛋。它的根会越扎越深，珀金斯先生，它们是不会倒下的。

麦克斯：沃尔夫先生，我们有意出版你的书……

托马斯：哼哼。

麦克斯：……如果你愿意的话。接下来，我想和你一起做些编辑工作，因为就目前情况来看，《啊，迷失》作为一册书而言太过冗长。我认为你可以适当地缩减一些内容，砍掉一小部分“顶端的枝桠”。

托马斯：珀金斯先生，我知道你不是拿我寻开心，你看起来不像那样的人。但是老天爷啊，这对我来说意义太重大了。

麦克斯：沃尔夫先生，请坐下来说吧。

托马斯：叫我汤姆。

麦克斯：汤姆。

托马斯：叫我汤姆就行。

麦克斯：汤姆，好了，斯克里伯纳出版社已经同意向你支付我们的标准预付版税。如果你对此还满意的话，我们就可以按照你觉得合适的节奏开始工作了。（递给托马斯一张支票）

托马斯：500美元？所有人都觉得我的作品一文不值。噢，噢，上帝！你介意我们明天就开始吗？

麦克斯：当然不。

托马斯：我保证好好表现。（麦克斯的办公室外）太棒了！哈哈！噢，天啊。

2

托马斯：你觉得我们应该删多少？

麦克斯：我想大约300页吧。一本书最重要的不是页数，而是它的叙事方式。

托马斯：就是这些书稿了，我整整四年的心血啊，哪怕删一个字都会让我心头滴血。但我想想，舍不得孩子可套不着狼嘛。

麦克斯：这正是我想说的。

（在去往麦克斯家的火车上）

托马斯：这几个星期一直跟你一起探讨这本书，这可是我整个悲哀人生中最令人兴奋的时光了。

麦克斯：为君消遣，不胜荣幸。

托马斯：你将自己一生的时光都消磨在书页之间——我们都如此。于是，那些书中的人物开始现身，与你进行深刻的对话，直击内心。他们就是你的写照。我曾渴望成为西德尼·卡顿，或是托尔斯泰笔下的皮埃尔。尽管我如此渴望成为他们，但我明白那并不是真实的我。我们并不是那些自己想变身而成的角色，我们就是自己。我是凯列班，那个孤岛怪物，畸形又丑陋。凯列班，如此丑陋，如此怪异，伤痕累累而躲进诗歌之中寻求庇护。曼哈顿是什么？不过是一座小岛，“充满了各种声音和悦耳的乐曲，使人听了愉快，不会伤害人”。

麦克斯：“有时成千叮叮咚咚的乐器在我耳边鸣响，有时在我酣睡醒来的时候，听见了那种歌声，又使我沉沉睡去。”

（托马斯被邀请至麦克斯家共进晚餐并过夜。）

托马斯：麦克斯，谢谢今晚的款待。希望我没有冒犯任何人，我非常希望你的家人能喜欢我。

麦克斯：不用担心，当然没有。

托马斯：我不是个小丑。你瞧，我……我知道自己看起来像个怪胎，说话大声，表现得太……太浮夸，没个实在样儿。但这就是我，我就是这么大声嚷嚷着从阿什维尔闯出来的。我闯出了自己的路，但我对事物的感受也跟……跟一个真正的人一样。所以……发自我那凯列班般的内心，我要说：在认识你之前，我这辈子从没交过一个朋友。（麦克斯未发一语，但拍了拍他的肩膀。）

3

麦克斯：那么，他看见一个女孩，就第一次坠入爱河了，是吧？

托马斯：没错。

麦克斯：当时他就联想到深海世界了?

托马斯：在那一刻，是的。

麦克斯：我不信。我觉得你爱上的是这些表象，而不是那个女孩。

托马斯：那就把和动物有关的内容跟……跟雪茄牌子都删掉。这个没问题。

麦克斯：还有那些关于粉红色的遐想？

托马斯：不行，不行！这些形容都是真的，他就是一个会这么想的人。粉红色从来不只是粉红色，它还代表着无数其他的东西，对他来说全都极其重要，那全是……是他心理状态的不同反映。每一个词附带的每个意象与声音都各有其意义。

麦克斯：不对，不是这样的。

托马斯：它们很重要！

麦克斯：它们毫无意义。

托马斯：很重要！

麦克斯：你跑偏了。他坠入了爱河。你第一次陷入爱河时是什么感觉，汤姆？是像……那感觉像玉米秆般的黄色跟浮华的长沙发吗？

托马斯：就像被闪电击中一样。

麦克斯：正是如此，一道闪电，雷声就免了。

托马斯：我懂你的意思了，我懂你的意思了。（拿出文稿）删掉这个，还有这个。好，我们把衣物的描写都删掉。“他看见一个女人……”删、删、删。“但真正让他无法呼吸、心跳加速的是她的双眼。”

麦克斯：不，删掉那些华兹华斯般的浪漫描写。

托马斯：“那让他无法呼吸。那双眼的蓝……”

麦克斯：不行，删掉那些对海洋生物的描写。

托马斯：“那是一种比蓝更蓝的蓝，如同海洋一般。”

麦克斯：陈腔滥调。

托马斯：“那是一种比蓝更蓝的蓝，如同……”

麦克斯：如同什么都不是，就是蓝。

托马斯：“那是一种让他愿意永远沉溺其中的蓝，足以使他忘却……”嗯，这句话删掉。

麦克斯：后面接上……

托马斯：“世间可曾有过这样的蓝色？可曾有过这样一双眼？”

麦克斯：无需反问。

托马斯：为什么？

麦克斯：这已经不是闪电了，这离题了。

托马斯：“那是一种蓝，比……”不！“她双眼湛蓝。”

麦克斯：好多了。

托马斯：删。（火车站内）“他一无是处，她却重逾一切。”

麦克斯：“她就是在房间另一边的女孩。”这就行了。

托马斯：那么，删掉“那些迷失、彷徨的灵魂……”。删掉。“他爱上她的速度如此之快，以至于整个房间里无人能听闻丝毫声响——他心动时的嘶嘶声、哐啷声……”

麦克斯：嘶嘶声、哐啷声。这是重点吗？

托马斯：那你坠入爱河时听到什么声音？

麦克斯：你又听到了什么？哐啷声？

托马斯：重点是，这些全部发生在他的内心。他的人生发生了改变，屋里却没有人察觉到任何异样。

麦克斯：那就将这个重点写出来。

托马斯：我讨厌删东西！

麦克斯：或许更大的问题是这样——在一本用跌宕起伏的散文写就的书里，如何突出这一刻，让它与众不同？

托马斯：因为它简洁。

麦克斯：不加修饰。

托马斯：如同闪电，因而在……在漆黑的天幕中无比显眼。

麦克斯：正是如此。

（麦克斯踏上了回家的火车，托马斯在车厢外朝他喊。）

托马斯：“尤金看见一个女人。她双眼湛蓝。他爱上她的速度如此之快，以至于整个房间里无人能听闻丝毫声响。”句号，第四章完。

麦克斯：只剩98章了！

托马斯：我爱你！麦克斯·珀金斯！

（两人终于结束了这本书的编辑工作。）

托马斯：我想我接下来会出去走走，或许去欧洲。我可不想在书评出来时还待在这儿。

麦克斯：怎么了？

托马斯：还有一段我得加进书里。

麦克斯：老天！

托马斯：我非加不可……

麦克斯：一旦你开始加内容，我们就完蛋了。一段……

托马斯：就一段……

麦克斯：……会变成两段，然后我们又得再耗上一年。托马斯：能先让我读给你听听吗？这段话加在本书的最前面：“此书谨献给麦克斯韦尔·埃瓦茨·珀金斯，一个勇敢又诚实的人，他陪伴本书作者度过了一段艰难无助的日子。作者希望这本书将证明他的努力没有白费。”