我的香港表姐

2018-03-06 00:41戴冠青
福建文学 2018年3期
关键词:表姐夫公房沙田

戴冠青

一、成为香港人

应表姐邀请,我踏上香港这片美丽富饶而又历尽沧桑的土地,到表姐家里去做客。

表姐是20世纪70年代初期到香港定居的。表姐成为香港人完全是历史的安排。60年代后期,表姐当教师的父母成了黑帮分子,被扫地出门,回乡接受批斗和改造。那一年表姐刚刚初中毕业。品学兼优的表姐本来可以一路走进高等学府的,但她永远离开了学校,过早地走上了社会。最初她在农村老家做些刻写、缝纫之类的临时工,努力用她稚嫩的肩膀艰难地挑起抚育弟弟们的重担。

和那個时代许多被强行中断学业的优秀学生一样,表姐原指望熬过几年之后重返校园重续大学梦,然而年复一年,阴霾依旧密布,家境依旧窘迫,表姐终于悲哀地发现大学梦已经离她越来越远。也许是为了力挽狂澜于家庭危难之中,当有人为表姐和一个回乡相亲的香港青年牵线搭桥之后,表姐不再犹豫,远嫁香港。

表姐到了香港才发现这片土地并不是满地黄金,表姐夫只是个开公交车的打工仔,和寡母辛苦劳作相依为命。但表姐还是和表姐夫同舟共济,在香港努力开拓自己的生活天地。那时香港的服装业正在起飞,需要大批员工,心灵手巧的表姐很快在服装厂找到了一份工作。两口子日出而作日落而息,勤快节俭,“一心一意打拼往前冲”。

当然,表姐时时惦念着在老家受苦受难的父母和弟弟们。在善良的表姐夫的支持下,表姐时不时寄钱回来接济娘家。当时老家的消费水平很低,物价也不高,她娘家用这些钱,在原来破旧狭小的老屋旁,盖起了一座在当时算是颇为气派的大房子,并为她的两个弟弟成了家立了业。这使得乡人们顿时对表姐刮目相看,欣羡他家姑娘嫁了个有钱的香港客。但是有谁清楚,这一分一厘背后是表姐两口子多少的汗水!

为了娘家,也为了夫家,表姐确实是非常勤勉地工作着。她的勤勉和能干也使她得到了晋升。当她被擢升为服装厂的车间管理员后,收入也增加了。几年之后他们有了一定积蓄,居然在新界买了一套房子。在香港这个寸土寸金的城市里,对于打工族来说,这是个极不容易做到的事,但是表姐他们终于做到了!这时,表姐的孩子也渐渐长大并相继考上了大学,大女儿在新加坡读商科,二女儿在香港中文大学读医科,小儿子也在新加坡读预科。然后昂贵的学费使表姐夫妇投入到更加辛苦的劳作中。

祖国改革开放后,国民经济得到了迅速发展。宽松的政策、低廉的劳动力以及充满诱惑力的广阔消费市场,使香港的服装业纷纷转战内地,香港本地的许多服装厂在战略转移中相继关停。表姐不幸在这场变革中成了“下岗女工”。为了寻求出路,在已经发家致富的弟弟们的鼓励下,表姐终于挡不住诱惑,决心回老家办厂。为了筹措资金,表姐夫妇俩卖掉了那套房子,搬到公房去住,然后回到老家招兵买马挂牌开业。这时是1993年。

然而,这个以表姐为总经理、以香港一套昂贵的房子为代价的童装制作公司,在其生产的第一批产品受到服装批发商青睐后不久,就因为服装市场的饱和受到严重冲击,以致产品大量积压,不得不停产。如此折腾一番,表姐非但分厘未赚还亏空大笔,耗费的大量心血和精力更是无从计算。

回到香港后,表姐再也没有信心重整旗鼓。她用抽回来的剩余资金为表姐夫买了一辆的士,使表姐夫的工作更加灵活,收入也更加有保证。表姐自己则退隐在家,一心一意当好太太。我到香港的那几天,表姐除了陪我参观游览之外,就是趴在缝纫机旁“嗒嗒嗒”地忙个不停。她说,她过些日子要去新加坡看望女儿,得为两边的儿女赶做些衣服,要知道,表姐孩子们的衣服全是她自己做的,孩子上了大学也是如此;还有后天夫妻俩得去参加一个婚宴,也得赶做两件体面点的服装。她拿出一套西装挂在门上让我欣赏,说这是刚刚做好的表姐夫的礼服。我仔细一打量,做得棱是棱角是角的,非常规整地道,内袋上连牌子都缝得十分精致,和商店里摆的名牌西装简直不分上下,不由得啧啧称赞。表姐得意地说,用的是深水埗买来的边角料,做出来价格不到店里卖的1/10,穿出去也一样好看,对吗?我连连点头。她又说,咱不会挣钱,但会省钱,省出来的钱不等于挣的吗?

说实在的,表姐现在的日子还不算宽裕,甚至可以说负担还是比较重。家里只有一双挣钱的手,要赡养全家六口人,其中三个还是要花大钱的大学生,特别是学医的费用更高,所以表姐还得过一段苦日子。她在老家的弟弟们现在日子都过得比她好,有时还反过来寄钱救济她的孩子们。但是大家都说表姐的后半辈子肯定享福。香港是个重学历的社会,有高等院校毕业文凭或学位的人月薪要比一般的“打工仔”高出三四倍甚至更多,而且还有住房津贴,这在这个高房租、高消费的商业都市里是十分让人眼热的。难怪那一天香港书法家秦先生来表姐家看我,得悉表姐的几个孩子都在读大学,其中一个还是学医的,马上对我说,你表姐以后的日子好过了!

是的,表姐苦了半辈子,也应该过上好日子了。表姐一家都是香港极普通的劳动者,他们和600多万香港人一道,用勤劳的两手,创造了自己的生活,也创造了香港今天的繁荣。表姐常常羡慕我的学历和工作环境,她说香港的大学教授是待遇最优厚的职业之一,月薪起码在5万港元以上。她最遗憾的是这辈子再也圆不了大学梦。但我以为这恰恰是值得表姐骄傲的,一对没上过大学的普通夫妇,在香港这个金钱至上的社会里却培养了三个学有所成的儿女!

我相信,香港有知识的下一代,能理解父母一辈的艰辛与操劳,用自己的知识和劳动,让自己父母亲的后半辈子过得好一点,活得轻松些,也让香港的明天更加繁荣昌盛。

二、表姐的“杂烩汤”

还在泉州时表哥就常对我说,香港表姐家炒菜不放味精,也不放许多盐,菜淡得吃不下。这一回到了香港,我才有了切身体验。

那一天,表姐把我们一行人接进门,让我们洗一洗,然后端出一大砂锅汤请我们喝。这汤其实就是杂烩汤,汤里有鱼头、马铃薯块、木瓜块、花生、大豆、瘦肉、红枣、枸杞等等,还有一种纤维很粗的青菜。表姐热情地劝我们多喝点,让我们把勺子探深下去把东西捞出来吃,并且说,她不放味精,也不放油,味道是天然的,只放了一点点盐,很有营养的。说实在的,从食品营养学的角度来说,放了这么多东西的这种杂烩汤确实营养很丰盛很全面,而且我在家里口味就很淡,不喜欢吃得太咸,所以这种清淡而时鲜的汤倒挺合我的口味,我一下就喝了三小碗。坐在我旁边的表侄女更绝,居然喝了五小碗,还一直嚷嚷好喝。只有表哥边喝边皱眉,嘴里小声叨叨着:没味没素,七煮八煮……endprint

表姐才不管她弟弟的脸部表情,还一直“教导”他说,吃得太咸太油会影响健康,还是天然食品天然味道有益健康。住在表姐家的这些日子里,表姐炖了好几次这种杂烩汤给我们喝,饭则是一种香喷喷的红米饭,这种红米饭我小时候吃过,如今已很少见了。我想,香港人吃这样的饭菜,除了营养学方面的原因外,还有一个很重要的原因:做起来省时间。香港人工作时间长,生活节奏快,没工夫对三顿饭菜精烹细煮,回到家把所有东西洗净放一锅炖了,既保证了营养又节省了好几道工序。而且,吃菜带喝汤,吃起来也快。相比之下,我们泉州人有时一顿饭煮起来好几个菜好几道汤,边吃边聊,吃了好久,吃完了还剩好些菜,既浪费了时间又浪费了食物。

也许正因为表姐家十分注意饮食健康,所以他们家的人身体都挺好。表姐的婆婆那年已经82岁,眼不花,耳不聋,煮饭洗衣做个不停,手脚还十分麻利。伤风感冒从不吃药,喝喝水过几天就好了。

三、笼屋、公房和阳明山庄

香港人的居住条件差别很大。最低级的是笼屋,这是某些业主出租给无家可归的打工仔居住的。笼屋即床位住房,像学生宿舍一样,一间房间里摆了好几架双层床,每个人租住一个床位,一应日杂用品均放在这个床位里。为了保障安全,有的业主还在每个床位外围上铁丝网,铁丝门可以上锁。这种床位住房密不透风,可以想见,在香港酷热的夏天里,住在笼屋中的人会是怎样一种汗流浃背的模样!

还有一种是公房,那是香港当局投资建造后租给香港市民住的。有一定的经济实力但又买不起昂贵私房的香港市民一般都申请租住这种公房,但是得排队等待安排。香港人越来越多,有的得排队等上好几个年头,甚至遥遥无期。表姐家租住的就是这种公房。

表姐是1987年申请的。当局对她说,如果申请的是港岛九龙的公房,那还得耐心等待;如果是新界沙田一带的,很快就可以得到。那时沙田一带正在开发发展,港岛九龙已经人满为患,所以当局也希望疏散一些人到沙田一帶去。急需住房的表姐很快就同意申请沙田的公房,并于第二年得到住房搬了进去。表姐很庆幸当时的决策实在是英明正确。沙田是新区,山清水秀,空气清新,没有什么污染,设施又很现代化。站在表姐家的阳台上往外看,真是风景这边独好,让人心旷神怡。

表姐的住房在一栋29层高公寓楼的24层,60平方米左右。一个厅一个阳台,厅里隔出一个厨房,阳台上隔出一个卫生间。表姐家住进来后,又用橱子在厅里隔出一间卧室,给他们夫妇俩用;在阳台上隔出另一间卧室,给老奶奶和孩子们用。由于空间小,除了通向外面楼道的房门外,所有的门全被卸掉,换上能推能拉轻便灵活像折扇那样的塑料折叠门。表姐的卧室里面堆满了杂物,一进门就得往床上爬,连个立足之地都没有。老奶奶的卧室里只有一张双层床,原是老奶奶和表姐的女儿们睡的。幸好表姐的女儿们都上大学去了,住校。几天后表哥从表嫂的亲戚家过来住,我正担心没地方,没想到从老奶奶的床下又拉出一张床来,给表侄女睡。尽管空间如此狭窄,表姐却很知足。香港寸土寸金,能有这么一套公房租住,周围生活设施又很方便,还有小学和中学,他们很满意了。

香港还有一种住房形式就是有钱人能买得起的私房。私房又分一般住家用房和别墅两种。我有个大学同学住在阳明山庄,听表姐说,那地方是富人区,许多外交官、大公司老板都住在那儿,戒备森严。房子建在山上,离沙田很远,很不好找。我那大学同学是个富商,刚生了个女儿,正在坐月子,在电话中非常热情地邀请我去她家玩。虽然表姐力劝我不要去,但这是我十几年没见面的老同学,人家又刚生孩子,我理应去看看她。表姐拗不过,只好带我去。倒了好几次车,问了好多人,爬了好久的山,我们才气喘吁吁地找到阳明山庄17栋楼。山上果然十分现代化,高级酒店、网球场、游泳池、电话亭、花园、草坪……设施一应俱全。

到了我同学家,一进门就看到一个大客厅,有五六十平方米,十分豪华气派。我同学笑吟吟地走出来请我们入座,说她先生到内地出差去了,否则会开车来接我们,不会让我们找得这么辛苦。说起这儿严格的管理,她说,当然要严格了,一个月光物业管理费就得交8000多元啊!从同学家里出来后,表姐直咋舌。是啊,有一套三四百平方米的豪华私宅,一辆私家车,每月还得交8000多元物业管理费,这确实是香港普通打工人家连想都不敢想的事啊!

责任编辑 陈美者endprint

猜你喜欢
表姐夫公房沙田
?婚姻中要发“有名之火”
墨韵书香
沙田镇:“三大纪律、六项注意”颁布地
人情储蓄
关于直管公房管理中存在的问题的分析及建议
浅谈自管公房权益转移认定
【花样盛年·征文】爱情照亮更年期
公有住房纠纷案件的化解路径
关于住宅直管公房出售相关问题的探讨
致桂树