写作，情动而辞发

杜君英

一位同学在以“宽容”为话题的作文开头写了一组排比句，第一句是：“宽容是深邃天空里的一颗流星。”其他两句也使用了比喻，很优美的语句。“深邃”的“邃”字写得一点不差。但仔细一想问题便来了——“宽容”怎么就成“流星”了呢？流星转瞬即逝，难道作者的意思是，只在很短时间里宽容，超过那个时间就不宽容了吗？在一次课上，我特意问他，他答：“以前的老师要求我们，作文开头一定要使用优美的词语写一组排比句，而且，每一句话最好使用比喻。”

哦，原来问题在这儿。

“当冬雪渐成回忆，泥土的欣喜淹没了灰尘的喧嚣。几缕翠色的清风，温柔地引领着彷徨的嫩芽，在这别样的寂静里，悄然绽放出生命的真谛。”

这是一篇被老师当作范文写母爱的作文的开头。读起来仿佛也很美，但仔细品味，总有一种说不出的感觉：小作者是在竭力使用优美的词语，力争使自己的作文富有美感，从而获得读者的称赞。但在我看来，这样的写法总有些不知所云。

还有一些语言堆砌、故弄玄虚的作文在考场上得了高分……

老师要求开头必比喻、排比，词语堆砌的作文被当成范文，语言华丽成了获取高分的重要筹码，真情实感反被忽略，这种倾向堪忧啊——是我们，是教育者，是孩子们的师长的引导，使得学生的作文成了这个样子。

看看语文课本里的大家是怎么行文的：

“我家的后面有一个很大的园，相传叫作百草园。现在是早已并屋子一起卖给朱文公的子孙了，连那最末次的相见也已经隔了七八年，其中似乎确凿只有一些野草，但那时确是我的乐园。”

这是鲁迅《从百草园到三味书屋》的开头，读来自然、朴实，没有丝毫的扭捏和做作。

那些读起来美丽的句子，因为缺少了内涵，读过也就读过了，不会留下什么印象；鲁迅的这篇散文，许多段落我都能背诵，主要是内容真切、语言朴实使然。

初中课本有篇课文，题目叫《散步》，作者莫怀戚这样写道：“母亲本不愿意出来的。她老了，身体不好，走远一点就觉得累。我说，正因为如此，才应该多走走。母亲信服地点点头，便去拿外套。她现在很听我的话，就像我小时候很听她的话一样。”

一般来说，被收入到课本里的文章都文质兼美，它们是数以亿计的孩子们学习的榜样。莫怀戚平实的敘述中饱含着对母亲的孝敬和疼爱，读来亲切，深受感染。

《阿长》于细微处见精神，比如，为了突出长妈妈的粗鲁和不拘小节，鲁迅写她“一到夏天，睡觉时她又伸开两手两脚，在床中间摆成一个‘大字”。《背影》语言平实，比如，朱自清写父亲买橘子，“他用两手攀着上面，两脚再往上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子，这时我看见他的背影，我的眼泪很快地流下来了。”余秋雨的《信客》语言质朴而典雅，比如，“他读过私塾，年长后外出闯码头，碰了几次壁，穷愁潦倒，无以为生，回来做了信客。”无论哪一篇，也无论风格如何，都没有以华丽的词语取胜的倾向。

言为心声，心里是怎么想的，事情是怎样的，就照直说好了，实在没有必要为取悦读者，而特意使用那些似是而非的词语。我这样说，与古人“语不惊人死不休”的练字无关，“春风又绿江南岸”“僧敲月下门”，那都是为了准确地表达事物的本质而锤炼最合适的字词，与“宽容是深邃天空里的一颗流星”具有质的区别。

清人袁枚的《随园诗话》里有这样的句子：“性情厚者，词浅而意深；性情薄者，词深而意浅。”南朝刘勰的《文心雕龙》里说：“情动而辞发。”在学生学习作文的过程中，我一直认为，不应该在词语上做过多要求，只要使用比较恰当的词语，文通字顺地表述了事情的经过，表达出了内心真实的情感，就应该加以肯定。

良好的语感是随着阅读量的增加和生活阅历的丰富而自然形成的，重要的是通过读书和观察、思考，形成思想，有了丰富的思想，再辅以艺术的构思，文章自然文质兼美。越是接近生活，越是靠近心灵的东西，写出来就越能打动人心。

我以为，作文语言的最高境界是朴实无华。