金庸考我四道历史题

2019-09-10 07:22
文萃报·周五版 2019年26期
关键词:交卷明报宦官

上世纪70年代末,我踯躅于香港闹市,举目彷徨之际,幸赖金庸青睐,经先生不次擢拔,得以立足于《明报》及香港新闻界。

四道历史题

1979年4月,我获准持护照赴美与父兄相聚。那时中美尚未建交,要获得美国入境签证,必须赴香港向美国驻港总领事馆提出入境申请。经美领馆告知,因为申请入境者太多,必须在家耐心等候一两年才能获得批准入境的通知。于是,我只能在港租屋居住,等待通知。既然必须在港长期等候,接下来,我自然要面对谋生问题。

偶然一次在《明报》上看到该报社在招编辑,我认真写了应聘信和简历,寄给《明报》,孰料石沉大海。三个星期后,我寄出了第二封应聘信,还是没有回信。

无奈之下,8月初我索性冒昧登门求见了。那天中午,我去北角《明报》大楼,上电梯到了《明报》编辑部,经人指路上前叩问,不知董事长金庸是否有空接见。金庸秘书回答说,“查先生(查良镛,即金庸)有空,可以谈10分钟”。

金庸愿意接见,我非常高兴。会面时,他提出第一个问题:“你的英文应聘信写得不错,在哪儿学的英文?”我说主要是自学的。他又问我:“对哪个朝代的历史感到有兴趣?”我说,对不少朝代都有兴趣。他接住话题,就说:“既然你涉猎甚广,那我向你请教几个历史跨度比较大的问题。”

接下来,他连续提出了四个问题。坐在令人钦敬的《明报》董事长对面,刚过而立之年的我席不暇暖,既然他提出考题,而我志在求职,自然不能冷场,几乎不假思索,几秒钟后就开始回答了。时隔40年,我对“四大考题”依然记忆犹新:

第一个考题:欧亚两洲不少国家发生过宗教战争,中国古代有的皇帝受道教徒撺掇,四次采取了大规模灭佛行动,史称“三武一宗”灭佛惨案。为何佛教东山再起后,中国却从未发生过宗教战争呢?

第二个考题:太平天国忠王李秀成在其自述中总结太平天国十大失误时,把建都南京而停止北伐列为第一条失误,意谓丧失了革命进攻势头,必然会淹没在旧势力的汪洋大海中。为什么元朝末年朱元璋崛起于淮南,并未北伐,而是南下占领南京为首都,西讨陈友谅、东征张士诚,多年后才开始北伐,却统一了中国?

第三个考题:历史上有三个宦官专权的朝代,为东汉末年、唐朝末年和明朝。东汉末年尤其是唐朝末年,宦官集团能主宰皇帝的生杀废立,而明朝宦官集团始终没有这样的影响力。原因何在?

第四个考题:历史上开国皇帝杀功臣,以汉高祖、明太祖为典型,动机是巩固子孙后代的百年根基。唐太宗早年挥师打天下,奠定了唐朝基业,然而他并没有屠戮功臣,也为子孙奠定了近三百年的基业。为什么?

我一一应答。

这次面试持续了四五十分钟。临别时金庸对我说:“你知识面广,口才也可以。可是《明报》不是电视台或广播电台,是报社,是以文字形式同读者见面的。所以你还要写一篇大约6000字的文章,一周交卷。倘若《明报月刊》能以头条发表,就欢迎你加入《明报》。”随后他解释了题目内容。

担任《明报》资料室主任

我回家后,在接下来的一周内,白天去文具公司上班,晚上挑灯夜战。连续6天,写了24000字交卷。交卷后不久,蒙金庸再次召见,他说文章写得好,《明报月刊》将于两个月后以头条发表。金庸嘱咐我8月16日上班,担任《明报》资料室主任。

在《明报》资料室工作一段时期后,金庸又让我主编中国版。

1984年,我成功入职斯坦福大学,至今已在此工作了30多年,后又多次与金庸联系,可以说,我在《明报》的工作经历對后来从事学术研究也有所帮助。

假如当年金庸未对我破格擢拔,我很难获得主持《明报》资料室这一罕见机会。几十年来,我经常回忆自己在香港踟蹰不前的窘境,以及得蒙先生擢拔后的感受。至今怀念先生的知遇之恩,依然铭感五内。(摘自《同舟共进》 薛理泰/文 作者系美国斯坦福大学国际安全和合作中心科学家)

猜你喜欢
交卷明报宦官
上班
怀念金庸
三国鼎立之袁绍杀宦官
迟交卷的人
公平交易是外交准则
写点对的
三国鼎立之袁绍杀宦官(下)
失望万分
“宦官”与“太监”