亨舍尔

宋珂

我叫亨舍尔。

六十年前，我在附近的森林有一段奇遇。时间与唾液搅拌出众多版本，我也曾参与其中。故事说了又说，如今我老了，回溯源头要更合本分。那些石头、玻璃、烟囱和硬糖在暗中闪耀，打亮记忆。

我就是亨舍尔。大饥荒那年我十二岁，正是饭量大的年纪。我还有个妹妹，家里就我们两个孩子。就两个也很难养活。那天晚上，我饿得睡不着，听见后妈和父亲说话，她要把我们丢到森林里去，自生自灭。之前已有过一次了，也是半夜，我听见这些话，连夜溜出去拣了很多白色小圆石头，第二天一路丢做标记，这才带着妹妹跟着月光照亮的白石头回了家。这次他们又要这么干了。现今想来，我不怪他们，如果不扔下我跟妹妹，全家都得饿死。那个女人对我们兄妹没什么感情，怪我们抢饭吃也正常。即便在当时，我也没怪他们，只是觉得厌烦。后来我听见父亲跟后妈吵，他实在舍不得我们，最终各让一步，他们决定把妹妹留下，她吃得少。

我记得当晚月光钻过窗板缝涂上妹妹熟睡的脸，饥饿并没使她瘦巴巴，她的苹果脸红亮亮的，睫毛抹了奶油般湿哒哒。父亲和那个女人是对的，我已经是个大小伙了，不需要他们养活。我要去森林里碰碰运气。这么想着，我也就不打算出门拣什么白石头了。其实他们真傻，如果我想回家，可以找到一千种办法不迷路。

所以说第二天被抛在森林里的只有我一个，而不是像大多数版本传说的我与妹妹一起。我当然不希望有妹妹在。

那天父亲和后妈带我离开家，妹妹被硬留在家中。路上我不断站住，回望家门。太阳光砸在烟囱上，溅得眼睛疼，我的小白猫蹲在烟囱旁，也或许是我的小斑鸠。妹妹趴在窗户后面看着我。早晨我把分到的一小块面包偷偷塞进了她裙子，不知道她发现没。既然决心去森林闯荡，一小块面包并不比什么都没有强。那个女人不断催促我别停下，这是我唯一生她气的地方，她要把我扔进森林我都没这么气。

到了森林里树木特别密的地方，他俩生一堆火让我休息，借口说要砍柴就离开了。我知道他们不会来接，但还是决定等到晚上。我睡着了，睡着就不会饿。醒时，月光冻灭了火，我走向森林更深处……

走到脱离了时间。

忽然有东西叫醒眼睛，七彩闪光，悬在前面一片草地上方。我趔趄出树林，追向那块糖。舔上去时才知道那是块窗户，可舌头已经来不及撤回。

晕过去前，我听见一声惊呼。

睁开眼，一双蓝色眼睛凑在我脸前，很多雀斑。见我睁开眼，这张脸猛地后退。我发现自己躺在一张小床上，立刻坐起身。坐在床沿的是个红头发的年轻女人，比我以往见过的都要漂亮，甚至妹妹长大了也未必这样漂亮。

“你是谁？”“你是谁？”很难说清谁先问的。我闭上嘴等待回答，可她也没再开口。

“你为什么要舔我的窗户？”过了一会儿，她问道。

“噢，我把窗户看成了糖。”我淡淡答道。

“看成了糖？”

“是的，这些天，我老在想，要用面包盖间屋子，饼干做屋顶，糖做窗。”

“哦？这主意倒不错。”她头微微侧转，半截笑牵起嘴角，表情诡异，牵出一张巫婆的脸来。传闻她们行踪诡秘，善施魔法，专吃小孩。还听人说，女巫离我们并不远，之前就曾有過我们认识或间接认识的某个女人被认定为女巫的事情，她们最后被村民绑上火刑柱烧死了。

这女人住在森林如此深处，屋子还装有少见的彩色玻璃窗，她不会是女巫吧？最好赶紧离开。我转身下床，可刚一站起便又跌坐下去。“饿了吧？我给你弄点吃的去。”那女人说着起身往外走，这句话暂时捂住了我的恐惧。

一会儿工夫，她端进来一大托盘，有牛奶和糖饼子，苹果和胡桃。她并没跟我一起吃，这些都是我的。她将托盘搁上桌子就出去了。我先吃糖饼子，嘴里塞得咽不下，再喝几口牛奶，苹果留着最后吃，胡桃塞进口袋。

肚子终于满了，困倦也跟着挤进来，我睡倒在小床上。

梦没有打搅我，倒是烤面包味香醒了我。窗外漆黑，壁炉里火苗“咕嘟咕嘟”，沸出一屋子暖洋洋的红。床单藏着慢悠悠的香气，满屋面包香也压不住。我一时不知身在何处，及至想起那位红头发女人，忙掀开毯子跳下地来。走，还是不走？肚子好像又饿了，我决定还是先去厨房看看。

循着面包香，出大门往左，是与正屋连成拐角的一间小屋，两屋相交处竖着一个大烟囱，小屋窗户里一个丰硕的屁股正撅在烤炉前。我走到半开的门边，估计是听见了动静，她直起腰转过身，“你起来啦！”她招呼道，几丝头发粘在她红得出水的脸上。

“嗯。”我轻声答道。

“进来啊。”

我走进去，思考着再说些什么，“你在烤面包吗？”

“嗯！超大超大的面包！”

“晚上我们吃面包吗？”说完我就后悔了。

“不，这不是我们晚上要吃的”，我更后悔，“晚上我们有肉汤。”

肉汤！我已经两年没吃过肉了，她居然有肉汤！她有面包，有牛奶，有苹果，有胡桃，还有肉汤！她一定是女巫，可女巫又怎样，就算面包是她用青蛙变的，就算肉是她用毒蘑菇熬的，又怎样。

“稍等一下，面包马上烤好了。”她弯下身子再次撅起屁股在烤炉前忙活，等到站起身，她手里的托盘上多了三个大面包，每一个都大到足够我们全家吃上一星期。这些面包看上去皮厚肉硬，颜色深而瓷实，她把它们直接搁在地上，确实桌子上也搁不下。接着她又把一些发酵好的面团放进大烤炉。

“我们现在吃晚饭吧，饿了吗？”

我很不好意思就这样吃上第二顿，暗地里有点希望她下逐客令。可就像我在这已住了很久，她很自然地坐到餐桌边，空着另一把椅子，各自面前已摆好一罐肉汤。

屋外，风驱赶树浪而来，我舀起半勺肉汤，黑浪撞响门窗，肉汁浸透舌头。烛光染出一圈安全领地，此刻，我在这领地之内，但，晚饭过后呢？

“你不爱吃吗？”她问道。我这才意识到自己正拉扯着盘中一小块肉。

“看来，我还是没有找对方法。”她盯着肉说道。

“什么方法？”我问。

“做这种肉的方法。”她略皱眉，仍盯着肉。

“‘这种肉？哪种肉？”

“嗯……你不会想知道的。”她抬起半张脸，眼睛从额头下面勾过来，露出一个明灭不定的笑容。

嘴里那块肉顿时难以下咽，想吐出来又不敢，只得硬生生吞了下去。

“你为什么会到这林子里来？”她若无其事塞一块肉进嘴里。

“家里没饭吃了，村子里在闹饥荒。”

“哦？饥荒？”她目光越过我看向远方，“那你家里人呢？”

“他们快饿死了。我还有个妹妹，家里少个吃饭的会好点。”

她收回目光，看了我一眼，又低头叉一块肉进嘴里，一下一下仔细嚼完，盯着自己盘子说道：“你可以留下来，我正好缺个帮手。”

当时的我没什么选择余地。我感激她为我留下来提供理由。“我叫亨舍尔。”我说道。

她抬起头：“你可以叫我格莱特。”

格莱特，这是她的名字。即使现在我已八十岁，记忆衰退得厉害，我也仍记得她叫格莱特。人们在后来传说的版本中把这名字安在了我妹妹身上，关于我的故事甚至还有了名字——“亨舍尔和格莱特”。故事听多了，以至于我常常把她的脸和妹妹的苹果脸混淆起来。可现在，当我在记忆的暗河中游到她身边，她的名字，格、莱、特，那些脆生生的音节，就像我丢在路上的小白石头，发出光，照亮她轮廓分明的脸。

当晚我睡在餐桌上，守着热烘烘的面包炉，她让我烤完一炉接着烤下一炉，炉火不要熄，烤出来的面包就堆在地上。我不知道她烤那么多面包干吗，不过，有事做让我睡得更踏实，我尽量不去想躺在餐桌上的自己是否会成为一片她面包上的咸肉。

第二天醒来，首先看到的还是一个屁股，裹在大披肩下面，勒出滚圆的一个面包。她在查看炉子，我跳下餐桌，站在地上一堆面包旁。她听见动静，回身对我说道：“啊，你醒了？是该起了，我们还有好多事。”

她的红头发蓬乱着垂在腰际，披肩滑向一侧。现在想来，她应该只有二十多岁。可当时的我还不太会看女人的年龄，那红色的头发更是扰乱了我的判断。

“面包——它们都在这。”我说道，边用手梳理头发。

“噢，我看到了。我们今天还得烤面包，烤上一整天。”她貌似在发布命令，语气却像是正在吐出一小截秘密。

接下来的几天我们夜以继日地烤面包，厨房里堆满了，她就让我把面包搬到屋外。这些面包放一夜就硬得像石头。我们不吃这些面包，每天都有糖饼子和肉，那些肉，我曾试图偷看原料，可找遍了厨房也没见一块。到晚餐时间，肉就做好摆在桌上，我不敢不吃，味道也确实越来越好，我尽量不去多想。

我已经有了计划，这两天趁搬运面包之际，我偷偷藏起几个，就放在离房子不远的一棵云杉树下。我挖了一个地洞，把面包放进去再用石块盖上，铺上树叶。再过两天，等体力完全恢复，我就带上面包跑回家去，这些面包应该够全家熬过饥荒。我曾担心面包会被鸟或者其他什么动物吃掉，可我发现那些裸露在屋外空地的面包多天来完好无损，估计被什么魔法保护着，这倒方便我了。我仔细设想了逃跑的每一个环节，我要用铺在大餐桌上的布裹起面包，打个包袱背回去，得趁夜里走。厨房有单独的门通向外面，月亮能给我指路。

屋外的面包堆成了一座小山丘，格莱特搬出几大罐蜂蜜。她在自己房子的西头空地上，像砌墙般用蜂蜜把面包砌在一起，见我看呆了的样子，她脸上雀斑飞舞：“你说过，要用面包盖间屋子，饼干做屋顶，糖做窗，我这就盖给你。”

她做这些事时，裙摆鼓起了风，它们从这一头摇荡到那一头。深秋的阳光浇在她身上，红色的发丝燃烧着。她不让我帮忙，任琥珀色蜂蜜滴溅上裙子，手指时不时伸进嘴里吮上几口。

她指挥我去森林里采些浆果，路上我犹豫要不要趁机逃走。她盖这房子的神情吓到我了，也许不是神情，而是要盖这房子的想法。可我藏起来准备带回家的面包离她忙活的地方不远，没法取出来。而且，现在我可以诚实地说了（人老了就不怕说实话），我很想看看房子盖成的样子。

格莱特几天就砌成了四面墙，南墙留出个空给门。这座小屋与格莱特的屋子并排，西边不远处是稀疏的林子，东头挨着格莱特的房子，门前是共享的草地，屋后走不了几步便是密林。面包墙围出的大小跟我家中房间差不多，够放一张桌子和一张小床。

烤炉一空下来格莱特便开始烤饼干，这个我可以帮忙。每块饼干都足有餐桌面那样大，她在上面抹了许多黄油，说这样做屋顶可以防水。她搬来梯子爬上去搭屋顶，我负责在下面搬运饼干。她用一根无比干硬的长面包棍做主梁，短些的面包棍做椽子，将饼干一块块错落叠搭在上面，用果酱粘牢。屋顶建成了，她的裙摆在我头顶摇荡，混合着果酱与香草味。

回到地面，她在一口大锅里熬我采回的浆果，滤去杂质，剩下浆液，再兑进糖熬煮，红浆滚着泡泡，炼出糖光，甜香黏稠。

她把糖浆倒进形状各异的容器冷却凝固，面包墙上挖出相应形状，将糖块嵌进墙壁，这屋子便有了窗，半透明的橙红色，东、西、南、北墙各一大块，分别是圆形、星形、方形和拱顶长方形，亮晶晶地召唤着我的唾液，还有妹妹的，如果她看到这些窗户的话。自从我们在那个圣诞节尝过水果硬糖，妹妹总会指着窗户问我是不是糖，我说让她自己舔舔看，她咯咯笑。

“你说，门用什么做好呢？”格莱特的声音传来，她不在我眼前。当时我正站在屋子中央，阳光烘烤着屋顶与墙壁，香气蒸腾。我简直想一頭撞进墙里，成为一粒嵌在面包上的果仁，温暖厚实的面包墙一定会接住我，往深处包裹我……

“用奶酪吧，我想用一大块干奶酪做门！”我大喊。

“你是说干奶酪吗？你跟我的鸟儿答得一模一样呢。”

我听见一连串的笑声。透过门洞望出去，她正站在一棵树前，枝头停着一只雪白的小鸟，它对着格莱特叫，声音特别好听。格莱特频频点头，转过脸冲我喊道：“菲恩说，噢，他就是菲恩，”她指指那只鸟，“菲恩说，这间屋子就缺一扇奶酪门了！”原来她在征询一只鸟的意见，一只有名字的鸟。我躲进屋内暗影中。

“亨舍尔，出来见见我的朋友吧，他正好过来了。”格莱特的嗓门真大，我只好出去。

“这是菲恩，这是亨舍尔。”她替我们介绍彼此，我犹豫着要不要吹声口哨或是模仿一声鸟叫，对方倒先冲我点了点头，发出一声悦耳的鸣叫。

“你来之前，我只有这一个朋友，”她对我说道，“菲恩，他总是隔几天就飞到这儿来，陪我聊聊天。”

她懂鸟语，看来她也不想再隐瞒女巫身份了。我尽量显得平静：“噢，你这位朋友真漂亮。”

“嗯，他是很……”她捂着嘴笑，“漂亮。”

那只鸟扇着翅膀叫了几声，停到她肩上。

“好吧，他其实是位先生，所以如果你说他帅，他会更高兴的。”格莱特笑得更起劲了。看得出她心情很好，“等我把门装上，你就可以住进去了。”

“让我？你是说我？住进去？”这句话到嘴边又憋了回去，从小到大，很少面对如此善意，我只能沉默。

格莱特没再说什么，菲恩不久就走了，当天我没再进面包屋。晚上我睡在厨房餐桌上，闭着眼睛却挡不住思绪。我将住进一座全是食物的房子，噢，不对，不能叫“全是食物”，那房子本身就是食物，不像这餐桌，只能承托食物，到时我将可以住到食物“里面”！我从没离食物这么近过，真想现在就住进去。哦，不，我不应该被迷惑，这或许是女巫的把戏，大人们向来这么警告……或许我可以在那屋住几天就走，就住几天，也说不准可以住到春天……不，家里还等着我拿面包回去。不，家里没人等我，除了妹妹。不过过了这么多天，她或许也不再等我回去了，但我还是应该回去，否则他们可能会饿死。但格莱特呢？她特地为我盖了一间屋子，有哪个女巫會费力盖间那样的屋子专为对付小孩呢，再说我也不是小孩子了。她这样对我，我怎能不辞而别……

就这样，我睡着想，想着睡，直到被一阵鸟叫打断，那声音急匆匆贴着屋檐划过。窗外天色微明。我听见格莱特起床了，她打开门跑出去。我爬起来，透过窗户看见她蓬着一头红发，赤脚跟在一只白色小鸟后面跑。她如果没有这些疯疯癫癫的举止就好了，我暗自叹道。

不一会儿，她跑回来了，我正好走到厨房门口，迎面撞见她冲进来，拉起我胳膊就往外走，力气大得我想停也停不住，径直被她拖到面包屋门洞口，被一把推了进去。我踉跄几步方站稳，刚一回身，只见她从门外扔了一大团嗡嗡作响的东西过来，我举起手来遮挡。定神看去，原来是个爬满蜜蜂的蜂巢，扒在门洞上沿，拖垂下来挡住整个门洞，蜜汁四流。受惊的蜂群团团飞舞，有几只蜇了我。

慌张、愤怒、恐惧、疼痛，这些复杂的状况反倒令我安静下来。我不敢靠近蜜蜂飞舞的门边，稍停片刻走到门旁窗户前，窗户透明度不那么好，只隐隐看到格莱特的红头发扩散成一圈火苗，显然她也看到了我的身影。只听她一个字一个字大声说道：“我，格莱特，以巫女侍奉之神发誓，你，亨舍尔，在这间屋里吃完最后一粒面包屑之时，便会成为我的盘中餐。”

她的这番话终于使我追溯的版本与传说的版本有了交集——女巫，林中面包屋，吃孩子。它们是决斗中的两把剑，记忆的锋芒指引我继续前行。

最初，我被巫婆吃孩子的各种故事笼罩，我靠在墙上哭。这个恶毒的巫婆！终于现原形了！我真该早点逃走！白天还好过点，到了晚上，屋里漆黑一片，我缩在屋角，想象自己被推进面包炉里烤熟的情景，或者不是烤，我想起经常吃到的来历不明的肉。

还有更难言的麻烦没办法在这座食物建筑里解决。第二天早晨正当我憋得虚汗直冒时，“砰”的一声，北墙被撞开个窟窿，一个粗大的树干横插进来。树干中空，不知那头通向哪里，我猫着腰钻进去，摸黑爬了估计有二十米，看见一点亮光，尽头被封死了，顶端凿了几个透光的孔，下部凿穿与一个深坑相连，我立刻明白了它的用途。这暂时解决了我的问题，也知道她确实不打算放我出去了。

我爬回去，靠墙呆坐。大门被蜂巢占据，蜜蜂密集爬动，难以靠近，那些面包墙敦实得令人绝望。过了很长时间我才明白她那些话的意思。

建了个树隧道给我后，格莱特再没消息。饥饿使我打起屋子的主意，墙太硬，屋顶应该好下口，那些蜂蜜流到地上太浪费了，如果能喝上几口……这时我猛然想起她的话，“吃完最后一粒面包屑之时，便会成为我的盘中餐”，她就是候着我吃掉这座房子再动手。为什么要这么大费周章？是要把我喂肥点才更可口吗，或者只是因为这样更有趣吧。

想明白了这些，我便提前走到绝境。

一开始我宁愿饿死也不愿遂了她的心愿。不过，经历过饥荒的人都知道，饿，不仅会把你抽空，也会把你周围的一切，光、空气、地面抽空。那四墙面包在逼近，抬头饼干天花板就顶在鼻尖，我终于扯下一块面包大嚼起来，就在关进去的第三天。

每拆一块墙我便想到结局，可我还是忍不住要吃，不仅要吃，还得喝。那些干硬的面包吸收了我仅剩的唾液，门口黑棕色蜜蜂的蜜汁发着光，我脱下衣服遮住头，轻手轻脚走过去，吹开一小撮蜜蜂露出蜂巢一角，使劲掰下一块迅速后退。顾不得追击过来的蜜蜂，整块放进嘴里吮吸，手指粘上的蜂蜜用来涂抹被蜇过的地方，很快就不疼了。

既然迟早我得把这屋子吃光，逃跑是唯一的选择。

面包墙太厚，味道也像墙，吃不了多少就够了。屋顶高，拆起来不方便。蜜蜂门边缘倒是有孔隙，总有蜜蜂挤进挤出，但那些孔隙对我来说除了通风并不通向自由。整个屋子最弱的地方就是窗户了，可窗户也不薄，要是夏天还可以寄希望于太阳，如今却正往冷处走，窗户冻得硬邦邦的，只能靠舔，舔一会儿舌头就发麻。一直吃糖，味觉会减退，滋味并不好，这是我之前从未想到过的。看来出逃得有足够的耐心，并祈祷那女巫不要中途变卦。

我计划在四面墙上均吃出一列攀岩落脚点，也就是说凿一块面包下来，以此为立足点往上再凿一块，以此类推，吃出一条道来够到屋顶。然后便可以边吃墙边吃屋顶，间或舔窗户，哪一块先攻破就从哪里逃出去。

一天，我在舔南面窗户——最近我专攻这块，窗户变薄可以收集更多阳光，晚上不至于太冷——总觉得窗户那头有东西在晃，更增添了我的兴致。我一出一进地舔着，舌头所及范围很小，头部也得随之摆动。忽然一个红色、灵活的东西从窗户那头甩过来，我缩回舌头离远点再瞧，竟也是条舌头，上下刮着窗户，柔软潮湿，透过淡红色糖块更显红。我不禁把舌尖凑上去，那条舌头却消失了，格莱特的声音从那头传来：“窗户太厚，我看不清你。你要像这样把另三块也弄薄，但不能太薄。我警告你，休想弄穿窗户逃出去，我就在外面，你逃不掉的。”

听到这些话我并没多沮丧，我贴到最薄处往外看，顾不得黏答答的窗户粘住额前头发。格莱特就站在窗外，背对着我，头发更红了。

一天傍晚，我盯着那窝蜜蜂出神——最近那些蜜蜂不再嗡嗡乱飞，而是紧紧抱成一坨——忽听见格莱特的声音：“亨舍尔，你过来。”我循声跑到西面星形窗户前，格莱特在窗外说道：“给我看看你的手指头。”我不解地举起右手食指伸到窗前，“再近一点！”她喊道。我将手指贴在窗户上，她的脸也贴了过来，透过凹面镜变形得吓人，“你怎么还是这么瘦，快多吃点东西吧，我等不及了。”说完，她发出一阵怪笑跑远了。

看着自己的手指，想明白她的话，我不由生起气来，气得脸发烫，眼睛肿起来。我受够了。“你现在就吃了我吧！你来呀！” 我大喊道。

一阵笑声由远及近：“可是你还不够胖呀，”声音里满是戏谑，“我还没着急你倒着急啦！”

“坏巫婆！老妖婆！亏我一开始还相信你！”我握起拳头敲打窗户，这段时间生生吞咽下去的恐慌、愤怒、希望与留恋全都反刍呕出。任凭我狂喊乱叫，外面不再有反应。喊了一阵，我无奈而疲倦地靠着墙滑了下去，蹲坐在地上。良久，一个冷冷的声音传来：“你一开始相信过我吗？”

一时我竟无言以对。我思考着措辞：“是的，一开始我以为即使你是女巫，也是个善良的女巫，否则我早就逃跑了。可没想到你跟所有女巫一样，还是要吃人。”

“逃跑？你不是一直打算这么做的吗？只是面包还没存够吧。”她冷笑几声。

存面包？我恍然明白，原来她发现了我藏起來的面包。

格莱特在生我的气。这倒让我生出希望，撑起瘫软的身体站起来。

“对不起，我并不想骗你的，你知道，我有个妹妹，她快要饿死了，你知道的，我不想骗你。”我低声说道。

格莱特没有理我。看着刚刚发疯时揪了一地的面包屑，我做了个决定。我大步走到北墙那个快挖穿的墙洞前，掀掉虚掩的面包皮，一脚踹了出去。

墙现出一个大洞，冷气窜进来，脚有点疼。我站在原地，等待着。

格莱特的脚步声绕到洞前停下来，黑色裙摆上绣着几朵黄雏菊。

看不到对方的脸，我们对峙着，没有说话。不觉间，天黑透了。我回到屋角蜷起身闭上眼睛，留下耳朵放哨。

格莱特离开了，她是打赌我不敢在这样的冬夜出逃吗？我抱紧双臂。

格莱特的脚步声又近了，我赶紧闭上眼。“噗”，一声响，有东西扔进来。待到格莱特离开我才过去看，淡薄的光线下依稀可辨是块兽皮，我把它盖在身上。

第二天我醒得很晚，第一眼看见的是那块兽皮，这是一整张狐狸皮，狐狸脸还挂在上面。我披上狐狸皮在屋里溜达，发现昨晚踹开的洞居然被堵上了。

血一下涌到脸上，我奔过去。堵洞的是黄油，在近午的阳光烘烤下奶香冲鼻，手指戳上去软软的。我放松下来，抠下一块黄油，抹在干面包上吃起来。

墙越吃越薄。我得留意各面墙的消耗速度，以确保屋顶不会倾斜。那四面墙上的攀爬点消失前，我必须吃完屋顶，并把站地上够不着的墙顶部吃完。

春天来临时，屋子只剩一圈一人多高的壳——屋顶彻底吃完，四面墙尚留一层面包皮，蜜蜂基本全飞出去忙活了，蜂巢摇摇欲坠，几扇糖窗户白天被晒得还算牢，晚上则随时可能掉下来。至于那个黄油填上的窟窿，已经被吃光和重新填上好几回了。

在一个刮大风的夜里，那块有着拱顶的窗户掉在地上摔碎了。第二天，我干脆把其余三块拆了下来。天气已经很暖和，格莱特照例每天下午来到窗洞前查看我手指。现在，这屋子视野很好，我可以看到格莱特在周边出没。小白鸟菲恩时常过来探望她，偶尔也会在窗洞驻足跟我打个招呼。格莱特的裙子变薄了，风会掀起她裙摆。有时她穿着一身兽皮消失在屋后的森林，晚点就会扛着一头鹿一匹狼什么的回来。她就在我门前草地上烤这些肉，吃这些肉时还不忘对我说上一句：“你赶紧变胖，我已经吃腻这些动物了。”

屋子继续消退，只有大门在膨胀。蜂巢扩张了一倍，蜜变得清香甘冽，尝得出鲜花的味道。格莱特会时不时拿着罐子过来要我取些蜂蜜给她。这件事我现在做起来很熟练，最多被蜇一两下便搞定。

晚上，格莱特睡在吊床上，我垫着兽皮睡在地上，中间隔着半人高的墙——与其说是墙，不如说是围栏更恰当。月光滴在地上的糖窗户上，窗户成了一盏灯。只剩一扇圆形窗户了，其余三扇被我吃了。满天的星星将我们带离地面，夜莺在另一个时空鸣唱。格莱特跟我说起她很小就一个人来到了森林，她告诉我她曾捉到过一头跟房子一样大的公鹿，她还提到菲恩，有了菲恩，她才不至于忘记自己的语言。我说起妹妹，尽管遭遇饥荒，她的小脸还是像苹果一般。通常这个季节，我会去河里游泳，岸边小圆石头被晒得滚烫，妹妹跳着脚只敢往水里走几步……听见鸡叫时，星星们便收回馈赠，我被扔回原地，格莱特也回来了。她说，女巫的誓言是不可打破的，屋子吃完时她便会履行她的誓言。

我应该害怕，可记忆中并非如此。或许恐惧是即时的，困在时间中便失去棱角，戳不痛现今的我。

四面墙降成了四道槛，蜂巢坍塌，蜜蜂散去了。

一个早晨，最后一块面包皮消失了。格莱特不见了。我站在原地，吊床空着，她的屋子动静全无。天黑时，既没见她从林子里出来，她的窗户也没透出灯光。我站在原地，地上一块圆形硬糖回应月光。仅剩的一小块窗户，支撑起回忆与想象之屋。我捡起这块糖，包进一片树叶揣进衣兜。

次日黎明，一只小白鸟飞来我头顶盘旋，我认出那是菲恩。他示意我跟着他。我略想了一想，走到原本门的位置，一脚跨出。回顾身后，草地连成一片，铺满野花，延伸进密林，阳光走到那里便止步。

我转身跟着菲恩，经过吊床，越过空地，步入林子。不记得走了多久，只记得中间过了一次河，往后森林便越来越熟悉，穿过教堂墓地时，我瞧见了后母的墓碑，步子加快起来。远远望见蹲在烟囱旁的小白猫，我不由飞奔。屋外站着一个人，穿着裙子，夕阳将浓缩了一整天的红倾倒在她身上，头发像是在燃烧。

那是妹妹，那是格莱特。