大地之深

温 青

1 在大地上种下自己的人， 会结出什么？ 土地板结之后， 他只能呆在泥土深处， 等待另外一个自己破土而出。 大地暗藏的火，一直在燃烧， 他隐身于野草， 在荒芜与生机的交错中， 最终开成雪花； 他抽取泥土中暗生了千年的力量， 给所有路过的英灵， 递上一把着火的刀。

2 土地的手掌中， 握紧了亿万悲伤， 它们缀满人类的偈语， 以大陆漂浮的命运， 接纳无数生命在内心生长。 我们总想吞下尘世的梦想， 让花蕾打动来生， 让落叶拓印此世的风霜； 等所有的植物长大之后， 交出一个宏大的墓场。 我们在这墓场埋下骨头， 它多久能长出叶片？ 或者成为不动的隐喻， 可以埋头多少年？ 它们一直在我的家乡， 与所有站立的事物一样， 根植于厚重的回望，以往返尘世的轮回， 汲取新生的力量。

3 大地赤裸得太久了， 让那些石头走下山吧， 它们带去的荒蛮， 走出了人类， 和比它自己更大的苦难。 一些人诞生时， 饥饿者正在吃饭， 一些人刚好能伸出叶子， 以新芽掩盖仇怨。 活下来的人们， 都知道冬天一过就是春天。 秦砖汉瓦硌疼的庄稼， 会记得一些人。 它供养的镰刀， 在磨刀石上来回踱步， 那八字步和深蹲，具有豪杰气势。 它收割之时， 会刮起大风， 让尘埃找不到家园。

4 泥土， 拉近墓碑与散落的枯骨， 刀枪剑戟锈蚀了天灾人祸，非正常死亡锁定了旷世饥馑。 真正的记忆， 有着根蔓， 会攀爬于大地堆砌的生命。 一些人穿着白衣， 走在新生的路上， 摊开满地的旧事物——每一片都是一个人的影子， 在努力学习飞翔； 一些人来路可疑， 去路略显慌张——无论此生聚集了多大力量， 在下一次开花之前， 都不可能回到种子的模样。

5 大山仅存的野性， 在人迹罕至的峡谷， 一直枝叶繁茂， 人间模样依旧。 在水枯之时， 野茶重生——也有一些人， 用一生光阴冲泡绿叶， 那一个个蜷缩的自我， 饱含咆哮的大风； 那些散落的草籽， 终于睁开了眼， 满腔的幽暗， 可以看见草木参天。 一些人每年都要啃掉一块比铁还硬的世界， 补丁在皮肤上自然长出来， 像无数个梦， 堵在日子的漏洞里， 不知如何进， 更不知怎么退。 便索性蜕下日积月累的外壳， 披上缀满枯黄的蓑衣， 再为这片土地打上半生补丁吧， 让堆积一身的苍老， 沿着一首诗的破绽原路返回。

6 山远于水， 就如同云远于星辰， 一些人居于山坡， 就如同在彼岸， 守着一湖不平之水。 深深浅浅的雾中， 有十万尾鱼游来游去。 一些人给每个夜读者送一盏萤火， 照见千万丘壑。 他们与我相隔有山， 我与他们相连有水， 就如同湖心岛上的养猴人， 把指点江山的手势普及到一个王国， 看到环湖路上， 还有一个自己。一些人住在湖边， 前面有河， 只能亲近于水， 对路上行人保持着可让尘埃落定的距离。 我早已知道， 每个人内心都拴着猛虎， 在十万里荒野， 曾经落草为寇。

7 一些人要回归田园， 对每一个流寇的故事保持尊敬， 努力找出与一条路的关系。 很显然， 有人习惯了沿着河流回家， 他是大水冲不走的孩子。 像一棵树站在河边， 只有落叶， 带走一棵树经年的战栗， 它珍惜每一次流浪的机会， 漂移着， 出走三百里， 等它落尽此生反复生长的语言， 那些枯萎与腐烂， 才以叶脉通达天地。 一些人的眼睛长在大地上， 比庄稼更低， 让那些根扎在眼眶里， 长出秸秆一样的身子。 他流泪时， 江河暴涨， 那些浑浊， 将洗净走失者、 遗弃者的躯体。 蒙上尘埃的日子， 挂着鸟巢的树木，会弯下腰， 背对放大此生的夕阳， 为一颗泪珠镀上黄金的外衣。