空迁

石凌

1

电梯启动的一刹那，秀秀回头望了一眼地铁进站口，她期待着姜锁娃能像电视上演的那样，向她挥挥手。然而，她只看见他那黑炭似的脸倏忽消失在人潮中。他既没有挥手，也没有流露出不舍的表情，一如往常，他像一具没有感情的电杆，在涌动的人潮中努力保持着不被冲倒的定力。

这个死鬼，在广东打了六七年工，还没学会一点点城里人的做派。秀秀在心里骂了一句，就被行人拥下了电梯。地铁行驶过程中产生的震颤从秀秀的脚下传过去，秀秀的心像被电流击穿了似的，有一股麻酥酥的疼痛沿着脚心迅速上升，抵达心脏，弥漫了全身。这一去，什么时候再来广东？突然告别她生活了十四年的地方，秀秀的内心百感交集。那个电杆木头人竟然没有一丝丝留恋的神情。不知他在想什么呢？以往所有的磕碰早已被时间酿成了一坛老酒，怨也罢，恨也罢，自己与这个人生了儿子，生活就得继续。一块冰捂得时间长了也化的，一只鸡娃狗娃养的时间一长产生了感情也不忍心杀掉，何况是人哪！

走还是不走？秀秀神思恍惚中，听见后面的人在嘟囔。她才意识到地铁已经到站，车门打开了，人流潮水一般涌了出来。

踏进地铁，抓住头上的吊环，那个困扰秀秀的问题又一次浮出脑海。姜锁娃和她是一家人？26年前就领过结婚证了。一家人的户口为啥不在一个户口簿上，你们离婚了吗……问题一个接一个次第闪出脑海。

不，不能就这么走了，得先把我和锁娃的户口办到一块儿。有了这个决定，一踏进火车站，秀秀便急忙去售票窗口办理改签手续。从广州去乌鲁木齐的火车票是儿子在网上给她订好的，硬卧，七百多元。改签去西安的车，她换成了硬座，省出来三百多元，够她回家乡办理户口的路费了。打工这十四年，秀秀来回一乘的都是硬坐。硬座车厢里那种混杂着方便面调料味与汗臭味的气息让她觉得安妥，仿佛还没离开工厂的车间。乘三等车厢的大都是跟她一样的人，他们虽然来自五湖四海，去往天南地北，但只要一搭上话，聊起各自的打工生涯，就有说不完的话题。

时代像一趟巨大的列车，轰隆隆从每个人头上碾过去。如果自己跑得快些，他们就是一只只不断迁徙的候鸟;如果跑得慢了，就被碾成肉饼，变成了沙尘。这十四年，经秀秀的手锻造、打磨的铁货有几十万斤吧。几十万斤铁垒在一起是啥样子？秀秀望着车窗外一晃而过的高楼，不由得产生了这样的感慨。也只有坐上车的时候，她才有功夫梳理自己的心绪。工厂都是按件计工的，稍不留神就出废品。一旦进了车间，人就成了機器上的铆钉，一点也马虎不得。

秀秀的迁徙得从十七年前说起。十七年前，他们一家生活在一个叫喂马的小山村。那里山青草茂，是天然牧场，她和锁娃养着五六头大黄牛，放牛的时候顺便挖些药材，拾些杏核、核桃……一年的开销就够了。儿子上学以前，她每天赶着几头黄牛过河上山，牛在山上吃草，她在山上挖药。到了黄昏，她便背着药材，吆喝着牛，过河回家。那时，她以为她要在喂马生活一辈子的。儿子念到小学三年级时，班里只剩下儿子一个学生。一个老师教一个学生倒也绰绰有余，但村学只有一至三年级，四年级就得离开喂马去乡镇的中心小学上学，喂马去镇上十多里路，还要翻两个山头。怎么办？就在秀秀急得像热锅上的蚂蚁一样团团转的当口，一个亲戚向她转达了塬上卖户口的消息。往塬上迁一个户口六千元。秀秀听到消息立马决定把儿子旺旺的户口迁上去。一开始，锁娃不同意上塬。在他看来，山里可以放牧、挖药，温饱无忧，上了塬住哪儿？烧什么……不上塬娃去哪儿念书？难道要儿子将来像咱一样继续打牛后半截？要是儿子将来找不到媳妇，打了光棍，你老姜家就会绝后！秀秀一番话说得锁娃哑口无言。他们卖了家里的黄牛，凑了一万二千元，把锁娃和儿子的户口迁上了塬。当时，他们商定，等手里宽裕了再把秀秀的户口迁上来。没想到，这一等就是十七年。至今，秀秀的户口仍然留在喂马村，户口簿上只有她一个人，不明真相的户籍民警大概以为她是个无儿无女的寡妇。前年秋天，旺旺大学毕业去新疆阿克苏工作，迁走了自己的户口。现在，四嘴洼的户口簿上只剩锁娃一个孤鬼了。两个孤鬼，该往一块儿走了！

2

一想起自己这十七年迁来迁去，像候鸟一样的生活，秀秀不由得深深叹息了一声。南方的夜晚来得更快一些，还不到六点钟，窗外的景色就变得模模糊糊。列车走廊里一直有人在走动，卖土特产和小电器的列车员与打水泡面的旅客人来人往，吵嚷声一会儿高，一会儿低。秀秀头靠座背闭上眼睛想睡一会儿，无奈车厢太嘈杂，往事电影一般在秀秀的脑海里回放。

刚从喂马村迁到四嘴洼，秀秀像个讨饭的，赔着笑脸问东家求西家，好不容易才租了两孔窑洞。上了塬，没地方养牛、打柴，生活一下子捉襟见肘。他们在新家住了半个月，锁娃就跟村里人去新疆打工。窑洞里只剩下秀秀与旺旺娘儿俩。

1997年秋天的雨咋那么多！秀秀一想起那段日子，耳畔还有滴滴答答的雨声。那年九月初七，是秀秀永远也忘不了日子。她打着一把黑布伞送旺旺去了学校后，径直去村部找村主任批庄基。村部用迁入户交的钱新建了一幢二层办公楼。秀秀第一次进去，心里难免紧张，她小心翼翼地推开虚掩着的红漆楼门，伸头进去问，有人吗？没有人回答她。于是她把声音提高了一个八度，再次问道，有人吗？

啥事？套间里面传出一个男人的厉声吆喝。

主任在吗？秀秀怯生生地问道。

不在。里面的人很干脆地答道。

过几天再来吧。秀秀刚要转身离去，又忍不住加了一句，主任上哪儿去了？

主任上哪儿了——是你问的吗？说话的人从门里探出头来，看了一眼裤管沾满泥水的秀秀说道。秀秀定睛细看，那是一张狭长的黑脸，仿佛被门缝夹扁了似的。秀秀想回敬一句，但一想到自己有求于人家，就没敢吱声。

那时候咋那么胆小？见了塬上的人自觉矮人一等，话到嘴边就赶紧咽了回去。打工以后，她才意识到，人要是嘴秃说不出话来就免不了被人欺负，于是，她渐渐变得像一只刺猬，班长扣了工资，她跟班长吵;房东要长租金，她跟房东吵;没有暂住证被警察抓住，她跟警察吵……人们都说，张秀秀伶牙俐齿，没理也要说成有理。可是，刚上四嘴洼那会儿，秀秀觉得自己的嘴好拙，见了村上的领导就不知道说什么好。

主任不在，秀秀只得退出身子，朝门外走去。踏出村部大楼的一瞬，秀秀听见楼上传出一声吆喝——胡了！随之而来的是几个男人的吵嚷声和手推麻将的噼里啪啦声。村主任一定在楼上！秀秀又踅身往门里走。她前脚踏进辦公楼门，旁边房间就传出厉声吆喝，你这个女人拿啥听话哩？主任不在！回去！秀秀受了呵斥，杵在原地，愣了一会儿，才默默地退了出去。离开村部的时候，雨水和着泪水顺着秀秀的脸颊铺天盖地涌下来！

秀秀抹着眼泪走到窑洞坡口，耳畔就传来了儿子的哭声。旺旺回来了？秀秀心里一急，加紧了脚步。也许是步子迈得太急，秀秀一下子摔倒在地。要不是她急忙抓住身旁的蒲草，就会从坡里滚下去。秀秀忍着疼痛站起来，一步一捱地下了坡。旺旺站在栅栏门口，浑身沾满泥巴，整个人成了一只落汤鸡。

秀秀顾不得擦脸上的水，赶紧掏钥匙开门。窑门开了，一股刺鼻的霉味儿扑面而来。望着黑咕隆咚的窑洞，看看哭鼻子抹眼泪的儿子，秀秀心里暗下决心，一定要批下庄基，自己建房子住。

3

第一次找村主任碰了壁，秀秀心里便有些怯火，一连两个月，秀秀没敢再去村上。一天午饭后，秀秀去邻居家串门，无意中说起她找村主任碰钉子的事。当时，邻居家还有两个留守女人来串门，她们一边做布鞋一边聊天。听了秀秀的话，一个说，“你家男人把钱寄回来了，你拿二百元现钱去找主任，看他还见不见你。”另一个接了话茬说，“你这是让秀秀往狼口里送食哩。秀秀这模样，还不会被他给弄了？”“都老女人了，怕什么？拔了萝卜坑还在！只要能把庄基批下来，吃这点亏算得了啥！”“瞧你说得轻松，原来村上给你批二胎，就是你吃亏换来的。”“你胡说啥？小心我撕了你那张烂嘴……”听着三个同村女人的话，秀秀心里有了一点点眉目。批庄基这事她的确想简单了。天下没有免费的饭。空手哪能套得了白狼！还是等锁娃回来再看吧。

转眼间，一年就结束了。元旦前一天上午，北风停了，太阳暖暖地照着，秀秀坐在窑门口洗衣服，突然听见有人喊她，姜锁娃家的，你男人寄钱回来了——秀秀听了这话，心里一下子涌上一股暖流。这个死鬼，去新疆干啥活儿？也不来个音讯！秀秀的心不由得咚咚直跳，仿佛锁娃正从对面走来，手里举着一一个火把，一下子照亮了她灰暗的心空。她赶紧撩起衣襟擦了擦手，就往坡上走去。

窑顶上站着一个中年男人，鸡窝样的头发下露出一张狭长的脸，如同狐狸的脸一样。这张脸在哪儿见过呢？走近了，秀秀才想起来，九月初七她去找村主任时，从村部套间伸出来的正是这张脸。四目相对的瞬间，那人似乎也记起了秀秀，哦——了一声。秀秀从他手里接了汇款单，低头去看。锁娃给家里寄回八百元钱——有信吗？秀秀抬头问来人。

有，有——那人慌忙从裤子口袋里掏出一封信递给秀秀。

秀秀接过信，迫不及待地撕开看。锁娃在信上写到，他跟喂马的拴荣、拴虎兄弟到新疆后，在兵团打过零工，九月份摘棉花挣了些钱，现在棉花摘完了，有人找他放羊，工资开得高，他过年就不回来了，先给家里寄800元……这个死鬼，没钱寄也要写信呀！读着锁娃的信，想起他们俩口子为了上塬付出的代价，秀秀百感交集，眼眸潮湿，信上的字渐渐模糊了——

你男人在哪儿打工？送信的人打断秀秀的思绪。

新疆。秀秀不好意思地抬起头，只见送信人正盯着她看，眼光贼亮贼亮。那天，秀秀洗过头，黑发散披在洗得干干净净的红衣上，配着牛仔裤，显得俊俏而精神。

你找过村主任？送信人继续问。

是啊，你不让我见主任。秀秀郁郁地说。

不是我不让见。你不知道情况，我不能说的。找主任有啥事？能跟我说吗？我是村里的文书，管印章的。

管印章的？！你也看见了，我从山里上来，一直没个地方，租了人家窑洞，院墙都塌光了，住着也不安全。我找村主任批庄基。秀秀说。

批庄基？我当是啥事哩。这点事你找我就行了。狐狸脸笑容可掬。

秀秀一听批庄基的事有指望了，脸上立即绽开了笑容。真的，我可把你寻定了。秀秀一笑，眼睛弯弯的，像两个月牙，嘴角上翘，脸上泛起两个酒窝。

狐狸脸狡黠地一笑，说，世上哪有白给人办事的，你今后晌把长面擀上。我这就给你想办法。

真的？秀秀问。

我说话哪能有假！狐狸脸拍了拍皮夹克的衣襟，转身走了。那时候，各家的日子都过得紧巴巴地，庄户人家平日吃饭见不到辇，招待客人最好的饭菜莫过于一顿酸汤细长面，外加一盘炒鸡蛋、一盘辣椒蒜瓣。

那天下午，秀秀和好面，心里犹豫着，这长面该不该擀？她出门望望坡口，心里发怵。要是锁娃在就好了！为了上塬，欠的外债要还，旺旺上学要花钱，种庄稼要花钱;如果批了庄基，盖房子更要花钱。锁娃待在家里，哪儿来钱呢！还是擀长面吧，不就多了一道程序，他要是不来，我们娘俩也该改善一下生活了。

天色渐渐暗淡下来，还不见文书的影子，旺旺嚷着要吃饭。秀秀煮了两碗面，给儿子的碗里拨了些炒鸡蛋。孩子吃完饭，还不见文书的影子，秀秀又给自己煮了一碗面。

深冬天短，不到七点，夜幕就已罩满苍穹。秀秀把屋里收拾停当，准备闩上栅栏的门，抬头时见坡里走下一个人，极像狐狸脸。没等秀秀说话，他问，吃了？

你说要吃长面，怎么说话不算数呀？我擀好了面等老半天也不见你人影儿。这会儿人家连泔水都倒了，你才来——秀秀站在大门口，挡住狐狸脸。

狐狸脸侧了身挤进门来，边走边说，酒席都吃不完，谁还稀罕长面！

你现在跑来干啥？

了解了解情况。

他们边说边走进窑里，炕沿上点了一盏煤油灯，旺旺正爬在炕上做作业。见有客人来，旺旺从炕上爬起来。窑里有一张桌子、两把椅子。狐狸脸一抬屁股坐到了炕沿上。他抬头环视了一周，只见窑洞墙壁用旧报纸糊过，炕对面的桌子虽然脱了漆皮，但干净得能晾面。他不由得赞叹，没看出来，山里人还挺讲卫生的。

你把山里人想成傻瓜了？秀秀反问。

不不不，其实我小时候也住在窑洞里。我家是八七年搬上塬的。狐狸脸语气坦诚，和秀秀絮絮叨叨地拉家常，不知不觉就说到中学时代的生活。原来，他们竟然是同一所中学的校友呢。那时，狐狸脸比秀秀高两级。狐狸脸念完初中，就回家務农了。秀秀读到初二时，家里太穷，只能辍学。

我以前咋不认识你，要是早认识你，就找你做媳妇。狐狸脸说。秀秀觉得一股热气直喷脸上，继而又钻进心里，心上仿佛烧了一炉火——再看狐狸脸，只是人瘦了些，眼睛深陷，鼻子笔挺，并不怎么难看。于是秀秀就从心里把狐狸脸改叫“文书”或者“老同学”了。

不知不觉间，夜已深了。旺旺睡着了，文书还没有走的意思，两人继续有一搭没一搭地闲聊着，只是声音比先前低了许多。

夜深了，你走吧。秀秀说。

要是我不走呢。文书锥子一样的目光扎到秀秀脸上，让她无处躲藏。

你不怕你媳妇找来？我还怕呢。秀秀说。

她不会找来的。我走时告诉她，我要去村上开会，不回来了。文书继续为自己开脱。

一时间，两人都沉默下来。桌上的小闹钟滴嗒滴嗒地响着，文书的呼吸有些急促。秀秀担心起来，她转头看天窗外面 ，漆黑一片，那夜没有月亮。等她转回头来，文书的脸已经贴到她脸上。她本能地想站起来，手刚扶住桌沿，就被文书捉住了。他一只手攥紧秀秀的手，一只手在秀秀的头发上抚摸着，鼻孔里喘着粗气，一股烟味直刺秀秀的鼻腔。锁娃打工走后，她半年没闻过这带着男人气息的烟味了。她一边挣扎，一边小声说，不要这样，娃还在炕上睡着哩。文书不答，脸却盖到秀秀脸上——秀秀躲开，文书的脸马上黏过来。他一只手抱紧了秀秀的身体，一只手伸向秀秀怀里。秀秀怀里像揣了一只小鹿，胡乱踢踏着，她的心狂跳不已。

秀秀，秀秀……文书喃喃着。

河头冲下来了！一个漩涡几乎要把秀秀淹没。她想喊“救命！”但河流奔涌而来。那个瞬间，秀秀想起先一年夏天的一个中午，她正在山里放牛，突然狂风大作，电闪雷鸣，一会儿大雨倾盆。山下有一条河，平时河面很窄，河水也浅，人踩着河里的石头过河对面放牧，一遇到河水暴涨，河头下来，如野马狂奔，人畜只能望河兴叹。她担心河头下来把他们隔到河对岸。那样，她就得好几天甚至半个月回不了家。暴雨砸下来的当儿，秀秀立即赶着五头黄牛往回跑。风急雨猛，她和四头牛刚刚渡过河，河头就滚滚而来，一头老母牛正走在河中央，任凭她和小牛怎么呼唤，它一只脚深陷在淤泥里就是拔不出来。很快，它连同悲凄的哞鸣就被河头淹没了。

秀秀觉得，那天晚上她就是那头疲惫的老母牛，越挣扎陷得越深。

河水渐渐缓慢下来，秀秀浑身湿透了。她摸了一把脸上的汗水和泪水，睁开眼睛，煤油灯不知什么时候熄灭的，屋里屋外漆黑一片。

文书穿好衣服要走了，秀秀坐着没有动。他伸手去开门，秀秀突然想起批庄基的事，她一把抓住他的手说，我批庄基的事，不会黄了吧？文书转回身来拥抱了秀秀一把，说，你已经是我的人了，我能不操心这事吗！

文书的身影很快消失在漆黑的夜色中，秀秀站在窑门口发了一会儿呆，反手关了门。

第二天，秀秀和了肥皂水，把家里那把椅子洗了又洗。

4

从那以后，秀秀家的窑门每隔三五日就会在半夜响起，一听到当当当的叩门声，秀秀就胆战心惊，但她强忍着没有开门。锁娃在新疆拼死拼活挣钱，她却做下对不住他的事情，秀秀心里一直很自责。

那年春节，锁娃果然没有回来，秀秀带旺旺回了一趟喂马，整理了一堆柴禾，叫了一四轮拖拉机拉到四嘴洼的新家，上街道称了二斤猪肉，买了两斤豆腐，过了个囫囵年。

塬上的春天日日刮风，桃杏花在风中绽放，树木在风中抽芽。塬上给秀秀家分的地在沟底，秀秀送儿子去了学校，就扛着锄头到地里忙活，回家路上，顺便捡一捆柴禾背回去。

一天中午，秀秀正走在通往沟底的路上，忽听得后面传来脚步声。她惊得回过头去，见文书大步流星地走来。

你——秀秀盯住文书狭长的狐狸脸，想起元旦前一天夜里的情景，不由得呼吸急促。

我给你买了一瓶抹脸油，一直没机会送来。今儿个中午我准备去村上，见你向沟里走去，我就——文书目光摇曳，径直向秀秀走过来。秀秀突然举起锄头，厉声说，别过来——

文书停住脚步，嬉皮笑脸地说，没想到你还是个烈性子，这就喜欢这样的女人。秀秀举着锄头说，你赶紧走开，不要逼我！文书从怀里掏出一个盒子说，你看看，这油我在口袋里装好几天了，盒子都磨烂了。你拿上吧，你拿了油我就走。秀秀忐忑不安地放下了锄头。文书跨前一步，把盒子递到秀秀手里，趁着秀秀接住盒子的当儿，文书一把抱起秀秀。秀秀抡起拳头捶他的背，反被他抱得更紧了。他抱着秀秀走进地边的洋槐林。树下的枯叶柔软得跟地毯似的，秀秀被文书压在了身下……云朵一团一团砸下来，秀秀脑海里恍恍惚惚，闪现出她跟锁娃放牛时在菜花地里做爱的情景。

他们刚结婚那两年，放牛、砍柴时常常出双入对。一天下午，他们来到一块黄灿灿的菜花地畔，秀秀不由得驻足观赏。天上的云像游走的羊群，白云底下的山坡像绿浪奔涌的海洋。锁娃抱住秀秀倒在花丛中……

锁娃，锁娃——秀秀不由得叫起来。文书先是一愣，接着就蔫了下来。文书提上裤子，神情沮丧地转身就走。

我的庄基啥时候批下来呀？秀秀一边慌慌张张地整理衣服，一边着急地问。

我记着哩！文书的脊背刹那间驼了许多。

5

转眼又到收麦时节，秀秀家的庄基还没个影儿。她有心上村部问，一怕吃闭门羹，二怕文书借机刁难。一个阴天，秀秀租住的窑洞来了两个同村女人找她聊天。她们的丈夫都在外面打工，她们心里发慌，有空就聚在一块儿消磨时光。三个女人一台戏。她们先谈自家男人，再谈各自公婆、小姑、大伯、小叔……女人谈婆家自然少不了抱怨。谈着谈着，就谈到了秀秀批庄基的事。一个女人说，你家庄基啥时候能批下来呢？你也不问问文书。一听“文书”两个字，秀秀的脸上腾地一下涌起热浪，是不是自己与文书那档子事被人看见了？秀秀心里一慌，不由得叹了一口气说，旺旺他爸回来再说吧。

我家掌柜的刚从县城他舅家回来，他舅在县国土局工作，说是现在有了新政策，不准再批庄基了，要统一规划盖小康屋呢。

我说呢，怎么一个庄基批了一年还没个音信儿……秀秀听着女人的议论，脸上红一块白一块的。如果庄基批不下来，她不是被文书白睡了吗！

女人们七嘴八舌地说着，只觉得屋门口的光线突然暗了下来，秀秀以为天空飘过来一朵乌云，挡住了本来稀薄的光线，她抬头望向门外，见门里探进一个人头来，头发蓬乱，红褐色的脸膛上一双眼睛深深地陷进了眼眶。

锁娃！秀秀这么一叫，炕上的女人纷纷跳下来，穿鞋子要走。

跑啥呢！锁娃笑着说，都乡里乡亲的——他边说边把门口的蛇皮袋子往进门里拖。秀秀揉了揉眼睛，把两个女邻居送出大门。回转身的瞬间，见锁娃从袋子里掏出一件彩色羊毛围巾朝她晃。秀秀的眼眸一下子潮湿了。

那夜，锁娃搂着秀秀，想给她一个惊喜，却一次次失败了。他抱歉地说，回来时买的是硬座，坐了36个小时的火车，他很少睡踏实过……摸着锁娃身上的肋骨，听着他诉说打工吃的苦，路上挤车遭的罪，秀秀的眼泪一次又一次涌出来。

锁娃回来第三天，两口子一块儿去村部找主任批庄基。踏进村部办公楼门，秀秀隔着窗玻璃，一眼就看见文书鸡窝一样的头发。他抬头见来人是秀秀，旁边还跟着姜锁娃，便故意摆出一副爱理不理的架势。锁娃连忙给他递了一支烟，他才斜瞟了秀秀一眼说，找主任吗？不等秀秀回答，他又说，主任在楼上。

那一次，主任倒是找见了，但回答跟同村女人说的一样，上面规定不批新庄基，一律盖小康屋，要住新房先交三万元预订款。锁娃一下子傻了眼，他打工挣了不到一万元，日常开销也紧张，哪来三万元？那一刻，秀秀想起文书一直欺骗她说批庄基的事会有眉目的，不由得悔恨交加，恨不得下楼撕了文书的脸。

庄基批不下来，恰好有一个举家迁到县城的人家出售老屋，土木结构，在公路沿线，只要一万元。锁娃和秀秀商量了一下，决定先买下住着。那年秋天，他们又一次搬了家。

住进新家半个月后，锁娃要出去打工，他说自己带回来的一万元买了地方，不出去拿啥过活？秀秀思前想后，觉得锁娃一走，她又要受文书一样的留守男人骚扰，便百般阻挠说，咱不出去了，咱在家里想办法——

那两年，乡上给农民确定的致富项目是烤烟。村里的田地除了种麦子，其余都种上了烤烟。秀秀承包了别人家撂荒的十亩山地，平整了种烤烟。烤烟是个细色活，土地要平整，土坷垃得一一敲碎，地里的肥料要足，墒情要饱;摘烟叶、夹烟叶得小心翼翼，碰一下烤出来就是一道触目的伤痕。烤烟的过程更是一点儿也马虎不得，烧得过猛会焦，火力不足会青……锁娃和秀秀躬着腰在十亩地里忙了一年。第二年秋天，烟烤出来，拉到乡上的收购站去卖，才知烤烟分五个等级，一等烟赚钱多些，二等烟赚得少些，三等烟不赚不赔，四五等烟全是赔钱货。卖完烤烟，他们细算了一账，除过人工费，不仅没赚钱，还赔了六百多。1998年，一碗炒面一元八角钱，现在一碗炒面十二元。如此算下来，1998年的600元是现在的多少钱呢？秀秀有点犯糊涂了。

没赚钱就没赚钱，也不是他们一家没赚钱，秀秀并不气馁，只要锁娃跟她在一起，吃糠咽菜她也安心，但锁娃在交完烟叶的第三天还是执意上新疆摘棉花去。锁娃走的那天早晨，秀秀再三叮嘱，摘完棉花一定要回来，明年继续种烤烟，头一年没经验，她相信第二年情况会好些。

第二年，秀秀家的烟叶长势很旺。盯住绿得流油的烟叶，秀秀想，那年肯定会卖个好价钱。谁知烤烟上架前夕下了一场冰雹，烟叶都成了筛子眼。锁娃埋怨秀秀，他们就不该种烤烟——秀秀忍着说不出来的委屈，继续烤烟。烟叶成色虽好，但因为叶子烂了，自然卖不上好价钱。霜降时节，锁娃再度走上了打工的路。那一次，锁娃没去新疆，去了广东。他听人说，广东遍地工厂，活好找。

锁娃一走，秀秀又成了一只孤雁。好在同庄像她一样的留守妇女有好几位，地里庄稼收拾停当了，她们会抽空聚在一起做针线，聊天消磨时光。秀秀以为，忍一忍，日子就会过去一大截，旺旺就会长高一大截。

锁娃到广东后给秀秀写过一封信，说他在一家石料加工找到活了。转眼到了年终，锁娃没有回来。第二年，锁娃整整一年没往家里寄过钱。那时候，四嘴洼村的人家都没有电话。秀秀很着急，过几天就要去村上问，锁娃来信了吗？文书在秀秀身上遭遇了挫折后，见了秀秀总是少不了冷嘲热讽，锁娃就那么好吗？你心里只有你那个大（男人的别称），说不定人家在外面找了小老婆。打工的都有相好……每每被文書奚落，秀秀恨不得上前撕了他的嘴，但一想到自己一个外来户，只得咬一咬牙，把涌上嘴边的话咽了回去。

6

好不容易熬到年末，打工的人一批接一批往回赶，秀秀每天都要跑出村路上张望几次，一个个背着蛇皮袋的人从大路上过来，经过她的身旁又走远了。他们不是锁娃。秀秀见人就打听。有的说会不会被警察关进了号子;有的说，可能进了传销，城里搞传销的都被骗得身无分文……秀秀听得提心吊胆。

捱过正月十五，还不见锁娃的影子。村里的精壮劳力一波接一波外出打工去了，几个以前跟秀秀拉闲的女人也背上行囊走了，有上北京当保姆的，有下广东进工厂的……秀秀再也按捺不住一颗焦虑的心，她决定去广东打工，顺便找找锁娃。当她把这个决定告诉母亲时，母亲以为她疯了。春节期间外出打工的从四面八方回来，带回四面八方的消息，关于广东的传闻最多，有的说广东工厂挨着工厂，只愁没力气，不愁没活干;有的说广东乱得很，年轻女人一乘上去广东的火车就被人贩子盯上了，不是卖给贵州山区，就是卖给东莞的发廊做了小姐……秀秀没出过门呀！秀秀不甘心，她说是坑是沟她须去一趟才知道。她四处打听，终于得到一个远方表兄的电话。据说这位表兄在广东干了好几年，已经当了厂长。秀秀约了娘家庄里的两个发小，三人一起下广东投奔表兄。南下的火车趟趟爆满，座位票根本买不到。他们站了二十七个小时的火车，到达广州。从冬天一下子迈进夏天，各人脱的衣服装满了各人背上的蛇皮袋子。三个背着蛇皮袋的北方女人在火车站附近东张西望，好不容易找到一个公共电话。拨通表兄的电话，秀秀报了姓名，说了他们之间的关系与来意。表兄倒也爽快，他说厂里正在招工，秀秀一行要改乘汽车到南海市培元工业区。三个人便马不停蹄地赶到表兄的工厂——鑫发五金制品有限责任公司。当晚，秀秀他们就被安排住进了集体宿舍。一间宿舍挤着八张架板床，住着十多个人，他们操着天南地北的方言，交流非常困难。好在大家都是流水线上的工人，一日两班倒轮流上班。上过十二三个小时的班，谁还有精力跟人说闲话！秀秀很快就适应了工厂生活。

秀秀原打算找到锁娃就回去，儿子旺旺是她的全部希望。但广东太大了，找一个人简直是大海捞针。她一出工厂大门就连东南西北都摸不清，上哪儿找锁娃！秀秀只能一边上班一边打听。每当吃饭的时候，她就端着饭碗一个工友挨一个工友问，每问一个人，她都要向他们描绘一遍锁娃的模样。一个月过去了、两个月过去了，她几乎问遍了厂里所有工友，没有一点锁娃的音讯。

秀秀刚进工厂不懂技术，只能干包装。秀秀眼疾手快，很快就成为包装组的熟练工。第一个月下来，秀秀竟然领了800元工资。当她从出纳手里接过浸透了汗水的钞票时，突然意识到，她这一趟出来不仅仅是寻找锁娃的，她也在找她自己。以前，她总觉得她只是个会种庄稼的农村女人，种庄稼只能填饱肚子，养家糊口的事还得靠男人。女人有了工资一样也可以养家糊口么！

第二个月，秀秀领了980元。她给母亲寄了800元，让母亲给旺旺买奶粉和学习用品。表兄发现秀秀干活手疾眼快，调她到烫釉车间上班。烫釉要盯住火候变化，迅速把烧得通红的铸铁配件放进釉桶，但工资几乎是包装工的一倍。秀秀干了八个月烫釉工，皮肤被火光烤得红艳艳的，脸上的干皮褪了一层又一层，但一想到她一个月要往银行折子上存一千多元，秀秀就觉得褪十层皮也是值得的。

那一年，秀秀最担心的是警察每隔一两个月的突袭检查。身份证、暂住证、计生证……住在一起的男女还需拿出结婚证。秀秀走得急，没来得争办暂住证，被警察抓住过一回。几十个语言不通、面色各异的人关在一个闷罐子似的铁房里，被高温烘烤着，汗味、尿骚味……填塞了人与人之间的空隙。颓丧与绝望使人怒目圆瞪不断骂娘……秀秀疲惫地看着一张张神色各异的脸，有一种末日来临的感觉。也不知过了多久，看守所的门开了，警察要求有身份证的人交二百元罚款了事。秀秀盯住警察面无表情的脸，突然问道，你们就不怕我们被烤成肉串吗？她的话把警察逗乐了，他那僵硬的脸不由地泛起些微笑意，但随之又被他努力挤压回去。

缴了二百元罚款，走出看守所的门，秀秀感觉自己一下子强大起来。她竟然敢质问警察了，这在前几年是想都不敢想的事儿。在四嘴洼村，她连村上的文书都不敢反抗呀！

那两年，警察总会不定期突袭检查外来人员的暂住证。要是工人被警察带走，厂里的生产就会受影响。表兄对看门人交代，只要警察敲门，看门人就得扯长嗓子咳嗽三声，再把门拉个缝儿跟警察磨叽。那些没有暂住证的人听见门卫的提醒，多半会迅速溜出宿舍奔往后院。后院的草丛里堆满废品，他们跌跌撞撞地绕过废铜烂铁，按住低矮的院墙翻过去，就是鱼塘。塘边杂草疯长，藏身草丛中，很难被发现。当然，也有心里慌张，踩不稳掉入鱼塘的。一位叫吴麦花的工友就落入过鱼塘，差点丢了命。

吴麦花去了哪儿？一晃十多年过去了，秀秀再也没有见过她。

7

那年腊月二十六，秀秀揣着一万八千元，穿着一身崭新的衣服回到村里。等待秀秀的除了儿子，还有锁娃。两年不见，秀秀自然是悲喜交加，她上前拉住锁娃的手，小声骂道，我以为你死了，你咋不给个信呢？锁娃啥话也没说，默默摔掉秀秀的手，往旁边挪了挪，让开门道。旺旺见了娘，自然欢喜得不得了，他拉开母亲手里的提包，一件一件往外掏东西。包里塞的全是衣服，秀秀出去时穿的旧衣服，秀秀给家里人买的新衣服……

那天夜里，秀秀钻进被窝，期待锁娃像以前一样迅速拥住她的身体——两年没碰男人，她的确有些饥渴。然而，锁娃却迟迟不上炕。他先是蹲在地上抽烟，听秀秀絮絮叨叨地说她这一年的遭遇，直到秀秀停下来，他才默默爬上炕，和衣躺在另一边。

“怎么了？死人。你倒是说个话呀！你这两年都干啥去了？”秀秀伸出手，想拉锁娃的手。锁娃缩了回去，同时丢给秀秀一句比冰还冷的话，别碰我！小心脏了我的手。

咋了？我为寻你才出去打工——秀秀忍不住哭出声来。

你说你没染上脏病？

你怀疑我——秀秀委屈地说，我刚才都跟你说了些啥？你难道没长耳朵吗？

说了啥不等于干了啥！锁娃讥讽道，前年我回来你说过你跟文书睡觉的事吗？

这桩被秀秀埋在心底的秘密从锁娃嘴里出来，着实让她吃了一惊。是谁跟锁娃说了这件事的？这就是锁娃两年不联系她的原因吗？秀秀怔怔地望着漆黑的天花板，半晌说不出话来。

那一夜，秀秀几乎失眠。她忍辱含垢委身于文书，就是希望早早批个庄基，有自己的房子。她千里迢迢闯荡广东，就是为了找到自己的丈夫，保全这个家。在五金厂上班这一年，她忍受着一天十二小时的高温炙烤，驴子一样地工作，就是想多挣些钱，改变这个家的面貌。可是——可是，事情怎么会这样呢！

让秀秀始料不及的事还在后面。第二天一早，秀秀刚起床，就来了三个讨债的，每人拿着几张白条子，一个说姜锁娃欠他六千元，一个说姜锁娃欠他八千二，一个说姜锁娃欠他四千七。这到底是怎么回事呀？秀秀回头盯住锁娃。锁娃避开她的目光，蹲在墙角里，一言不发。

来人把秀秀围住说，钱是你男人欠的，听说你打工挣了不少钱，该还我们了。

锁娃干啥欠了你们的钱？从广东回来的路上，秀秀买的是硬座，她几乎没怎么睡觉。昨天晚上，整整一宿没阖眼，她的精神几近崩溃，现在被讨债的围住，她感觉眼冒金星，脚下的土地摇摇晃晃。她朝锁娃奔过去，揪了他的衣領吼道，你借钱干了什么？你说句话呀！锁娃像一块石头，始终低着头。

妈，我爸他打麻将——儿子旺旺的这句话像炸雷一样在秀秀耳畔轰然炸响。

多长时间了？秀秀再次吼道。锁娃没有抬头。旺旺说，你走了时间不长，我爸就回来了。他——旺旺没有说下去。

秀秀扶住院墙，颓然蹲了下去。事情怎么会这样？她拼死拼活为了把日子过得跟别人一样，为什么生活处处跟她做对？

事情你娃都说清楚了。你赶紧把钱给我们还上，快过年了，大家都安稳。否则，别怪我们对姜锁娃不客气！一个人说着，走近锁娃抓了他的衣领，另外两个人过去搀了锁娃的胳膊就要朝外走。锁娃低着头，不挣扎也不说话。秀秀只得站起来，摇摇晃晃地走进屋里，拉开她的旧衣服找钱。回来的路上，她怕钱被偷，便把衣服拆了几道缝，把钱塞进去又缝上。现在，她只能一条一条地拆开，往外掏钱。一万八千元！每一张都沾着她的血和汗！

秀秀捏着一沓钱出来，边走边点数。锁娃盯住秀秀手里的钱，目光直直的，像一只饿狗见到了一堆骨头。那个困扰他的问题又一次浮现出脑海。秀秀哪里弄到这么多钱？他在广东干了一年石料加工，深知挣钱不易。石料加工厂没有女工，下班以后，工人们结伙出去闲逛，他们经常碰上站街女纠缠。他的工友禁不住诱惑，一次次把血汗钱花在那些站街女身上。第二天回到厂里，还要向他吹嘘那些女人有多浪——他们嘲笑姜锁娃是个假男人。诱惑与嘲笑他都忍了，但是有一样事他没有忍住。石料厂附近的村庄有人玩六合彩，他被工友拉着去看。工友是那里的常客，玩了两把赚了三百元，笑嘻嘻地对锁娃说，你也来两把。锁娃便坐了下去，与四个言语不通的人玩起牌来。一轮下来，锁娃赢了一百元;第二轮下来，锁娃赢了一百六。见好就收！锁娃懂这个理，他装上钱准备离开，被那几个玩牌的拽住了。他们说着锁娃听不懂的语言，锁娃转脸看工友。工友说，他们说你手气这么好，再玩几把——锁娃又坐了下去。第三轮他输了一百八，第四轮他输了一百四，第五轮他又赢了一百三……那一晚，姜锁娃不仅输掉了身上所有的钱，还欠了两个陌生人三百元。他们拿出纸和笔让他写下欠条。回去的路上，他一直埋怨工友让他输掉了那么多钱。工友说，你还不熟悉，等你玩精了就不会输的。

果真如此吗？第二次，当工友叫锁娃出去玩牌时，他没有犹豫就跟着去了。他铆足了劲，要把上次输掉的赚回来。然而，与第一次一样，他离开时又给别人写了欠条。几个月下来，他在石料厂赚的钱几乎都输在六合彩上。过年前夕，别的打工者大都背着行李踏上了返乡的路，锁娃没有回去。因为建筑业如火如荼，石料供不应求，老板提出，春节期间不休假可以发双倍的工资，锁娃便留了下来。等他拿了那个月的工资赶回老家时，秀秀已经南下。秀秀的娘家哥两口子也出去打工了，丈母娘还要领自己的两个孙子，锁娃便把儿子接回家里。

上塬好几年了，锁娃跟四嘴洼村的人还不熟悉。地里的庄稼忙完了，他有意去邻居家串门。一来二去熟悉了，有人告诉锁娃，他晚上见文书敲过秀秀的门。文书？就是那个长了一张狐狸脸的男人，锁娃认识他。这么说，他不在的时候，秀秀跟别的男人睡觉了！锁娃闷啊！闷在心里发不出来，就像火山岩浆在地下翻江倒海，冲撞着他无处可逃的心。那半个月，锁娃像一头困兽一样在四嘴洼的村道上乱撞，撞着撞着，就撞进了麻将场。麻将场设在同庄的郭学珍家里，学珍两口子没有出去打工，撑个麻将场收彩头。无论来了谁，他们都热情地迎进门里，又是倒茶，又是递烟。锁娃第一次去他们家，就黏上了那种热烘烘臭烘烘又烟雾缭绕的氛围。麻将场上无赢家！这是他玩了半年才明白的道理，然而，为时已晚。有好多次，锁娃在黎明的晨曦中离开郭学珍家的时候暗下决心，再也不进那个门了！可是到了晚上，当寂寞像虫子一样爬上额头后，他就不由得辗转反侧，浑身难耐，实在忍受不了就爬起来穿好衣服，在夜色中走进郭学珍的家。他带回来的钱早已搭了进去，还欠了一屁股债。在哪儿跌倒就在哪儿爬起来！锁娃怀着打个翻身仗就罢手的目的，一次又一次坐到了麻将桌前。一次又一次，离开的时候，他不得不给人写下欠条。

昨天秀秀初进家门，他心里着实热乎了一下，但随即想起他听到的那些闲话，想起他打工时在夜色中见到的站街女。在他的意识里，女人到了广东，十有八九靠卖身赚钱。他想冷一冷秀秀，看看她啥反应。如果她赚的不多，说明他的担心是多余的。可是，秀秀竟然掏出那么厚一沓钱来。这进一步证实了他的想法——秀秀去广东没干好事。

秀秀把那些钱一张一张数过去，给三个人分别递到手里，又要他们手里的条子。一个说，锁娃还欠他七百，等秀秀第二年挣了钱再还他;一个说，锁娃还欠他二百，看在乡里乡亲的份上，那两百元他不要了……秀秀定定地站在院中，看着三个讨债的背影一点一点地走远，她忍了又忍的泪水像决堤的河头奔涌而出，她咬着牙一言不发地站着，眼前渐渐模糊成一片，她的眼中时而浮现出广州火车站人头攒动的情景，时而浮现出车间通红的火炉……她觉得自己正一点一点地变小，变成了水滴，水滴被火炉烤成了水汽。

妈——旺旺叫了一声。秀秀没有听见，依然定定地站着。

爸，我妈——旺旺哭喊道。锁娃耷拉着头走近秀秀，见她满脸是泪，心一下子软了。他小声叫道，秀秀——秀秀眼睛睁得大大的，泪水如小溪般汩汩地涌出来——

秀秀——锁娃又叫了一声，轻轻抓了秀秀的手，准备往屋里拽。

秀秀回过神来，一把甩掉锁娃的手，厉声吼道，放开！说着，她回转身来，操起屋门口的水担，就朝锁娃身上砸下去。锁娃没有躲，他慢慢地蹲了下去，任凭水担一下一下地落到身上。

秀秀三四天没吃好没睡好，她的手颤得厉害，只打了五六下，身子就歪倒在地上。

妈——旺旺被父母的举动吓呆了，站在边上看母亲打父亲，没见父亲趴下，母亲竟然倒了下去，他哭喊着扑到母亲身上。锁娃在儿子的哭声中站起来，把秀秀抱进屋里。

秀秀清醒时，已到大年三十。旺旺爬在她身边做作业，锁娃正在案上炸油饼。秀秀盯住昏黄的灯泡，脑海里木然一片。

8

正月初八一过，庄里打工的人就动身了。秀秀思前想后，她还得出去打工。锁娃是靠不住的，旺旺一天天长大，上大学、瞅媳妇、买房子……用钱的去处太多了。经过这么一折腾，她已经不相信姜锁娃了。虽然他向她坦诚了一切……他赌咒发誓说他再也不打麻将了。秀秀也向锁娃坦诚了一切，她被文书奸污的过程她都说了。事隔三年，她像说别人的故事一样冷静，她把她不得不接受文书凌辱的想法說得很具体。两道冰川融化，河流又汇到了一起。秀秀说，咱要想一想咱为啥从喂马搬到了四嘴洼？咱为了旺旺能有个好学校好好学习，咱不能让娃将来像咱一样出牛力流大汗！咱还必须出去一个人打工，一个人留在家里经管娃念书。事实证明，我挣的钱比你多。儿子娃要他爸经管，你留下来经管娃，给娃做个好榜样，地里忙完了到乡上的工程上找活干，一样能挣到钱。

正月十六，秀秀再次走进了广东佛山的五金制造厂，一干就是十多年。这期间，表兄换了两家厂当主管，后来自己开办了五金厂。秀秀是技术熟练工，表兄走到哪儿，她就跟到哪儿。有表兄与表嫂在前面撑着，她干活累是累，但心里踏实。这些年，秀秀的工资随着物价噌噌噌地上涨，从最初的一千多元涨到了六七千元。表兄为了留住熟练工人，还给干了五年以上的工人买了“两险一金”，秀秀的工友有的在佛山买了房，把老人和孩子接过去，成了真正意义上的广东人。五年前，儿子旺旺考上了省政法大学，秀秀便带着锁娃一起到五金厂打工。

锁娃来了，秀秀不能再住集体宿舍。他们在工厂附近租了一间旧屋，屋子前后被新盖的楼房遮住了光线，大白天进门就得开灯。广东天热，一张凉席、一顶蚊帐就撑起了一个家。他们吃饭在厂里，家只是睡觉的地方。曾经的激情在岁月的打磨下消逝得越来越快，他们好不容易出双入对，却发现彼此的身体都不行了，做上一天工，累得半死，回到出租屋冲个凉，躺到凉席上很快就睡着了。被窗外树枝上的鸟鸣叫醒时，已到第二天黎明。周而复始，他们像五金厂的两枚螺丝钉，一点一点地把自己磨碎。第二次搬家，是因为第一次租的屋子漏雨，天一下就滴滴嗒嗒成了筛子底。他们在附近另外租了一间民房，打扫了卫生，挂上蚊帐，一个新家就成了。前年春节，上大学的儿子要到广东来看父母，秀秀不愿意儿子看到他们住在那么寒碜的地方，便出了比原来贵一倍的钱，租了一套单元房，两室一厅，还带个小厨房。儿子要来，他们不得不买了锅碗瓢盆、蔬菜、清油等准备做饭。儿子在广东只待了一周就走了，七天时间，他们仅仅做过三顿饭。儿子一走，他们又恢复了出门上班、进门睡觉的生活。秀秀觉得租那么大的房子太费钱，便又搬到了一间旧屋。

秀秀计划着，等旺旺大学毕业，他们也在广东买一套房，一家人团聚。但是计划赶不上变化，旺旺大学还没毕业就签到了阿克苏司法局。旺旺自立意识强，单位同事没有不爱旺旺的，一位当领导的老乡经常让旺旺去他家帮忙跑腿，他的女儿与旺旺同龄，在阿克苏医院当护士，一来二去，两个孩子恋爱了。今年五月，旺旺带着媳妇去广东看父母，顺便办了婚礼。不到半年，媳妇就要生娃了，秀秀就要当婆婆了。她必须离开广东去阿克苏伺候媳妇坐月子。

一周前，秀秀向表兄打了辞职申请，整理了一下他们的家当，除了两人的衣服，其他都是废物，锅碗瓢盆长期不用，早已锈迹斑斑，只得扔掉。秀秀的衣服要打包带走，出租屋里从此只剩下锁娃一个人了。临行前的夜晚，他们拥住彼此的身体，想做一次夫妻功课，锁娃却半天挺不起来，秀秀也不气恼，她一寸一寸摸着锁娃的肌肤，那张曾经光滑得像泥鳅一样的身体已粗糙无比，脊背弯成了一张弓，脊椎骨一块一块的，有的朝里凹进去，有的朝外凸出来。锁娃在五金厂干的是打磨。打磨工辛苦，工资也高。打磨的时候整天蹲坐在小凳上，弯着腰，干上一天，临到下班时，腰就伸不直了。最要命的是，从去年開始，锁娃就不停歇地咳嗽。起初，他们以为是感冒，到镇上的药店买了感冒药。吃了一个月，咳嗽也没有停下来。秀秀没有经验，把锁娃的情况跟表兄说了。表兄让秀秀带锁娃去医院检查，检查费用厂里报销，秀秀感激涕零。检查结果是尘肺初期。医生建议锁娃远离高粉尘环境，多到氧气充分的地方休养。秀秀提议他们辞职回家。锁娃说，家里那两间旧屋破败不堪，这六年没回去，说不定早就坍塌了。回去住哪儿？再说，他们才52岁，往后的日子还长着哩，旺旺还没买下房子，他们还得弓起腰再挣几年钱。咳嗽算什么，他换个工种就行了。

半年前，锁娃调到了烫釉班。秀秀在调釉班，她工作的房间有一面小窗，正对着烫釉班，每每看着锁娃弓着腰从通红的火炉里钗出一块块烫红的铸铁件，秀秀的心里就涌上一股酸楚的暖流。结婚26年，他们真正在一起生活的日子前前后后加起来，也就十年。她一去阿克苏，他们又成了南北两地的孤雁，团聚的日子越来越少。

往事像车窗外的风景，一排一排从秀秀的脑海里闪过去。想起这二十多年吃的苦受的委屈，秀秀真是百感交集。

第二天下午，火车终于停靠在西安车站。下了车，秀秀拿出手机看时间，已到17：05。显而易见，她即使赶到客运站，早已没有回去的长途汽车了。在西安住一宿吗？她无数次经过西安，有时在白天，有时在晚上，但她从未长久地停留。西安没有亲朋故友，西安也不是她打工的去处。西安只是她生命里必经的驿站。她不知道去哪儿住宿便宜。想到这儿，秀秀意识到，她虽然在广东打了十四年工，但仍然是个乡巴佬，城里的大酒店一家挨着一家，她却从未住过。

不去酒店住宿，就得在车站候车室里过夜。

站在火车站出口，望着面前川流不息的车辆与人流，秀秀才意识到，她打算回家办户口的想法是多么贸然。一则，他们多年不跟村里联系，不知道现在的村主任是谁，文书又是谁？当年，锁娃和旺旺的户口从喂马村迁往四嘴洼村时，一人交了六千元。如今物价翻了几倍，她的户口要迁上来，又要交多少钱呢？再说，老家的办事效率她清楚，要递交申请到村委会，村上还得召开村民大会，村民一致同意接收她这个外来户，申请才能递到乡政府与派出所……这一趟趟跑下来，没有一个月是办不成的。一个月后，孙子都满月了，她还有啥脸面去见儿子和媳妇？

这么一想，秀秀决定不回家了，她又返身往火车站走去。

责任编辑：丁小龙