少年不识愁滋味

李维洋

那年，中考失利后，母亲很是失望，也很无奈。我倒是轻松，没觉着啥，毕竟家里有二亩地等着呢。

教书的父亲少有时间回家，里里外外全靠母亲，就连犁田、耙地、扬场、撒种那些男人们的活计，也是母亲一人撑着。作为兄妹中的老大，我决定不再复读。

没料想，母亲断不从我的选择。父亲不善言语，每遇纠结之事，习惯于默不作声，母亲气得责怪父亲的不称职。

几天后，父亲对我说：“这样吧，公社轮窑厂，我有熟人，你先去做个工人吧。”听到这话，我眼前一亮，心里一阵喜悦：做工可以挣钱，可以补贴家用，可以减轻母亲的重担，再说了，就是念出书来，不还是做个工人。最主要的是卸去了复读带来的压力。

揣着兴奋，怀着憧憬，第二天就随家门大哥，拎着一个草席，一张被单，两件汗衫、裤衩，踏上了窑厂上班之旅。

父亲还算有面子，到厂后，负责招工的领导简单询问几句就收了我。

窑厂的工作主要有制砖、拉坯、上窑、装卸。我的工作是拉坯，即把潮坯运往一空旷处摆垄，等待风干。

一个平板车上并排放七块板子，一块板上十四块潮坯，大约几百斤。

那个夏天，似乎专和我较劲儿似的，天热得特别早，室外太阳毒，室内像蒸笼。车还没拉，就浑身是汗。

拉平板车最费力的是迈出第一步，每一次我都得攥紧车把，斜挎襻绳，弓背，弯腰，前脚伸，后脚蹬，使出全身气力，才能艰难启动。

拉车时，车把必须端平端稳，双手配合肩部襻绳均匀用力，上坡不能打顿，下坡不能快遛，沟坎处慢下慢上，过窄路小心翼翼……哪一点大意了，都会人仰车翻。人破点儿皮还无所谓，一车砖毁了，按规定那是要赔荞麦种的。好在，农家孩子有拉车的基础，这些对于我来说并不陌生。

骄阳下，小小的身躯和长长的板车是那么的不对称。

半日没到，背上水泡就挨挨挤挤、叠叠层层了;两只手心，也有了玻璃球般的水泡。我暗暗告诫自己，已快是男子汉了，这点儿苦，还是能吃的。

漫长的一天，总算熬了过来。晚上，浑身骨头散了架似的。草草吃了点儿饭，就拖着草席，在砖窑顶的一角找一干净处，睡下了。

天依然燥热，一丝风都没有，连夏虫的鸣叫都嘶哑了许多。

大约是孩子皮肤柔嫩的缘故，蚊虫也欺负你。没多时，身上就起了好几个包。夜空的星星密密麻麻，忽闪忽闪地眨着眼睛，像是在揣摩一个少年的心思。四周，大小不一的坟茔上，萤火虫往来匆匆，若隐若现，儿时的诸多鬼故事一下子涌来，一丝紧张突然掠过心头。无名的惶恐在内心升腾着……

下半夜，才有了那么一丁点儿的风，迷糊中睡着了。睡梦中，自己成了一只夏夜中的飞虫，在无边的黑夜中迷茫地飞呀匹……

不知过了多久，雷一样的开工声竟炸开了，催命似的。理由是天凉好干活儿。其实，启明星还没坠落。

就这样，新的一天又开始了！

累点儿挺挺就过去了，只是受人欺负，那才是让人难以忍受的。

负责卸砖摆垄的叫夏言贵，一个年轻力壮的小伙子。可能见我小，又是新来的，便颇为欺生。因为是计件工资，摆的多，拉的就多，工资自然就多。卸谁的，摆谁的，快与慢，全由他做主。因此，那家伙傲气十足。大多数人也只是敢怒不敢言。

一次，我是第一趟车，可他故意磨蹭，叼着烟，斜视我一下，就不再理了。后来，竟越过我，让他熟识的人先卸。心中积郁的怨气再也抑制不住了，我一下子堵在他面前，大声质问还讲不讲先来后到。他冷笑着“哼”一声，一手薅住我的胳膊，一手抄起我的腿，老鹰叼小鸡一般活脱脱把我拎了起来。一用力，扔了个四脚朝天。躺在地上，屁股像变成了两瓣儿，疼得钻心，真想叫几声，眼泪也直想往外涌。可看着漠然甚至不乏幸灾乐祸的看客们，我终究没哼一声，也没出来一滴眼泪，倒是牙咯咯响着。

清除“障碍”后，夏工头满脸灿烂，兴奋得连说话腔调都变了。哄笑中，若无其事地重新指手画脚起来。

我浑身颤抖，几乎能听见“咯嘣嘣”的咬牙声。仗着一股犟劲儿，风一般蹿了起来。从身后，快速抱紧夏言贵两腿，一提，一拖，再用肩部抵住他的屁股往前猛地一顶。瞬间，他被重重地來了个“狗啃屎”。“瞎眼鬼，今天老子跟你拼了……”我又顺手摸了一块砖吼道。这时，恰巧厂长巡查到这儿，看到那家伙爬起来抓我，就狠狠瞪着他，大声训斥：“你看你，一个大人竟和一个小孩儿打架，要不要脸？亏你还算个大男人！”夏工头一见厂长，立马换了一副尊容，摸着花猫泥脸，支吾了半天也没能说出个所以然来。

得胜后，我心里像沸腾的开水翻滚着，浑身疼痛烟消云散。这场风波，也结束了我的拉坯工作。

几经周折，我来到了窖内下砖，这活儿相对轻松一些，然而窑内温度高、粉尘大，新砖切口锋利，工作中，防护服、口罩、手套自然缺一不可，可几天下来，浑身痱子，刺痒难耐，稚嫩的双手也伤痕累累。

时间漫长而又飞逝如驹，暑期结束了。一个夜晚，父亲找我长谈了一次，最后问我如何选择？我稍微迟疑了一下，声音不大，口气异常坚决：“我要复读！”父亲嘴唇抖动了一下，什么也没说。

一年后，我成了村里第一个走出农门的孩子。

再后来，父亲的课堂多了一个跳出农门孩子的励志故事。

据父亲说，这一故事着实激励着好些孩子跳出了农门。每每说到这儿，父亲总是满脸幸福，这大概也算是父亲教育生涯中自豪的一笔吧。

责任编辑：黄艳秋